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LA  MAISON  CLAËS. 


III. 


LA  MAISON  CLAES. 


Il  existe  à  Douai,  dans  la  rue  de  Paris,  une 
maison  dont  la  physionomie  5  les  dispositions 
intérieures  et  les  détails,  ont  plus  que  ceux 
d'aucun  autre  logis ,  gardé  le  caractère  des 
vieilles  constructions  flamandes ,  si  naïvement 
a])propriées  aux  mœurs  patriarchales  de  ce 
bon  pays.  Mais  avant  de  la  décrire ,  peut-être 
faut-il  établir,  dans  l'intérêt  des  écrivains,  la 
nécessité  de  ces  préparations  didactiques  con- 
tre lesquelles  protestent  certaines  personnes 
ignorantes  et  voraces  qui  voudraient  des  émo- 
tions sans  en  subir  les  princii)es  générateurs, 
la  fleur  sjins  la  graine,  rcnfimt  sans  la  gesta- 
tion. L'art  littéraire  serait-il  donc  tenu  d'clrc 
plus  fort  que  ne  l'est  la  nature  ? 
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Les  événemens  de  la  vie  humaine ,  soit  pu- 
blique ,  soit  privée ,  sont  si  intimement  liés  à 
l'architecture,  que  la  plupart  des  observateurs 
peuvent  reconstruire  les  nations  ou  les  indivi- 
dus dans  toute  la  vérité  de  leurs  habitudes, 
d'après  les  restes  de  leurs  monumens  publics, 
ou  par  l'examen  de  leurs  reliques  domestiques. 
L'archéologie  est  à  la  nature  sociale ,  ce  que 
l'anatomie  comparée  est  à  la  nature  organisée; 
une  mosaïque  révèle  toute  une  société,  comme 
un  squelette  d'ichthyosaure  sous-entend  toute 
une  création;  de  part  et  d'autre  ,  tout  se  dé- 
duit, tout  s'enchaîne;  la  cause  fait  deviner  un 
effet ,  comme  chaque  effet  permet  de  remon- 
ter à  une  cause  ;  et  le  savant  ressuscite  ainsi 
jusqu'aux  verrues  des  vieux  âges. 

De  là  vient  sans  doute  le  prodigieux  intérêt 
qu'inspire  une  descriptionarchitecturale  quand 
la  fantaisie  de  l'écrivain  n'en  dénature  point 
les  élémens.  Chacun  ne  peut-il  pas  la  rattacher 
au  passé  par  de  sévères  déductions  ?  et,  pour 
l'homme  ,  le  passé  ressemble  singulièrement  à 
l'avenir;  lui  raconter  ce  qui  fut,  n'est-ce  pas 
presque  toujours  lui  dire  ce  qui  sera  ?  Enfin  , 
il  est  rare  que  la  peinture  des  lieux  où  la  vie 
s'écoule ,  ne  rappelle  pas  à  chacun  ses  vœux 
trahis  ou  ses  espérances  en  fleur.  Or  la  com- 
paraison entre  un  présent  qui  trompe  les  vou- 
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loirs  secrets  et  l'avenir  qui  peut  les  réaliser , 
est  une  source  inépuisable  de  mélancolie  ou 
de  satisfactions  douces. 

Aussi,  est-il  presque  impossible  de  ne  pas  être 
pris  d'une  espèce  d'attendrissement  à  la  pein- 
ture de  la  vie  flamande,  quand  tous  les  acces- 
soires en  sont  bien  rendus.  Pourquoi  ?  Peut- 
être  ,  est-ce ,  parmi  les  difi'érentes  existences , 
celle  qui  finit  le  mieux  les  incertitudes  de 
l'homme.  Elle  ne  va  pas  sans  toutes  les  fêtes  et 
tous  les  liens  de  la  famille,  sans  une  grasse 
aisance  qui  atteste  la  continuité  du  bien-être, 
sans  un  repos  qui  ressemble  à  delà  béatitude; 
mais  elle  exprime  surtout  le  calme  et  la  mo- 
notonie d'un  bonheur  naïvement  sensuel ,  où 
la  jouissance  étouffe  le  désir.  Quelque  prix  que 
l'homme  passionné  puisse  attacher  aux  tumul- 
tes des  sentimens,  il  ne  voit  jamais  sans  émotion 
les  images  de  cette  nature  sociale  où  les  bat- 
temens  du  cœur  sont  si  bien  réglés,  que  les 
gens  superficiels  l'accusent  de  froideur.  La 
foule  préfère  généralement  la  force  anormale 
qui  déborde,  à  la  force  égale  qui  persiste; 
elle  n'a  ni  le  temps  ni  la  patience  de  constater 
l'immense  pouvoir  caché  sous  une  apparence 
uniforme;  aussi,  pour  frapper  cette  foule 
emportée  par  le  courant  de  la  vie,  le  grand 
artiste  et  la  passion  n'onl-ils  d'autre  ressource 
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que  (l'aller  au-delà  du  but,  comme  ont  fait 
Michel-Ange,  Bianca-Capello,  Mademoiselle  de 
Lavallière,  Ijeethoven ,  et  Paganini.  Les  grands 
calculateurs  seuls  pensent  qu'il  ne  faut  jamais 
dépasser  le  but,  et  n'ont  de  respect  que  pour 
la  virtualité  empreinte  dans  un  parfait  accom- 
plissement qui  met,  en  toute  œuvre,  ce  calme 
profond  dont  le  charme  saisit  les  hommes  les 
plus  désordonnés.  Or  ,  la  vie  adoptée  par  ce 
peuple  essentiellement  économe,  remplit  bien 
les  conditions  de  félicité  que  veulent  la  plupart 
des  hommes  dans  une  vie  citoyenne  et  bour- 
geoise. La  matérialité  la  plus  exquise  est  em- 
preinte dans  toutes  ses  habitudes.  Le  comfor- 
table  Anglais  offVe  des  teintes  sèches  ,  des  tons 
durs  ;  tandis  que  le  vieil  intérieur  des  ménages 
flamands  réjouit  Pœil  par  des  couleurs  moel- 
leuses, par  une  bonhomie  vraie;  il  implique 
le  travail  sans  fatigue  ;  la  pipe  y  dénote  une 
heureuse  application  du  far  niente  napolitain  ; 
puis,  il  accuse  un  sentiment  paisible  de  l'art  ; 
sa  condition  la  plus  nécessaire,  la  patience;  et 
l'élément  qui  en  rend  les  créations  plus  du- 
rables ,  la  conscience.  Le  caractère  flamand  est 
dans  ces  deux  mots,  patience  et  conscience, 
qui  semblent  exclure  les  riches  nuances  de  la 
poésie  et  rendre  les  mœurs  de  ce  pays  aussi 
plates  que  le    sont  ses  larges  j)laines,   aussi 
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froides  que  l'est  son  ciel  brumeux;  mais  il  n'en 
est  rien  ;  la  civilisation  a  déployé  là  son  pou- 
voir en  y  nioditiant  tout,  même  les  effets  du 
climat. 

Si  l'on  observe  avec  attention  les  produits 
des  divers  pays  du  globe ,  on  est  tout  d'abord 
surpris  de  voir  les   couleurs   grises  et  fauves 
spécialement    affectées    aux   productions    des 
zones  tempérées  ,  tandis  que  les  couleurs  les 
plus   éclatantes    distinguent   celles   des    pays 
chauds;  les  mœurs  doivent  nécessairement  se 
conformer  à  cette  loi  de  la  nature.  Les  Flandres 
qui  jadis   étaient  essentiellement    brunes    et 
vouées  à  des    teintes  unies,    ont   trouvé    les 
moyens  de  jeter  de  l'éclat  dans  leur   atmos- 
phère fuligineuse,  parles  vicissitudes  politiques 
qui  les  ont  successivement  soumises  aux  Bour- 
guignons ,  aux  Espagnols ,   aux   Français  ,  et 
les  ont  fait  fraterniser  avec  les  Allemands  et 
les  Hollandais.  De  l'Espagne,  elles  ont  gardé 
le  luxe  des  écarlates,   les  satins  brillans  ,  les 
tapisseries  vigoureuses  d'effet,  les  plumes,  les 
mandolines  ,  et  les  formes  courtoises.  De  Ve- 
nise ,  elles  ont  eu  en  retour  de  leurs  toiles  et 
de  leurs  dentelles,  cette  verrerie   fantastique 
où  le  vin  reluit  et  semble  meilleur.  De  l'Au- 
triche ,  elles  ont  conservé  celte  pesante  di- 
plomatie qui ,  suivant  un  dicton   populaire  , 
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fait  trois  pas  dans  un  boisseau.  Le  commerce 
avec  les  Indes  y  a  versé  les  inventions  grotes- 
ques de  la  Chine,  et  les  merveilles  du  Japon. 
Néanmoins ,  malgré  leur  patience  à  tout  amas- 
ser ,  à  ne  rien  rendre ,  à  tout  supporter  ,  les 
Flandres  ne  pouvaient  guère  être  considérécvS 
que  comme  le  magasin  général  de  l'Europe , 
jusqu'au  moment  où  la  découverte  du  tabac 
souda  par  la  fumée  les  traits  épars  de  leur 
physionomie  nationale.  Alors  ,  en  dépit  des 
morcellemens  de  son  territoire,  le  peuple 
flamand  exista  de  par  la  pipe  et  la  bière. 
Alors ,  après  s'être  assimilé  par  la  constante 
économie  de  sa  conduite ,  les  richesses  et 
les  idées  de  ses  maîtres  ou  de  ses  voisins  ,  ce 
pays ,  si  nativement  terne  et  dépourvu  de 
poésie,  s'en  composa  une  vie  originale  et  des 
mœurs  caractéristiques,  sans  paraître  entaché 
de  servilité.  L'art  y  dépouilla  toute  idéalité 
pour  reproduire  uniquement  la  forme.  Aussi, 
ne  demandez  à  cette  patrie  de  la  poésie  plas- 
tique ,  ni  la  verve  de  la  comédie  ,  ni  l'action 
dramatique  ,  ni  les  jets  hardis  de  l'épopée  ou 
de  l'ode,  ni  le  génie  musical;  mais  elle  est 
féconde  en  découvertes  utiles  ,  en  discussions 
doctorales  qui  veulent  et  le  temps  et  la  lampe. 
Tout  y  est  frappé  au  coin  de  la  jouissance  tem- 
porelle. L'homme  y  voit  exclusivement  ce  qui 
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est  ;  et  sa  pensée  s'y  courbe  si  scrupuleuse- 
ment à  servir  les  besoins  de  la  vie ,  qu'en  au- 
cune œuvre ,  elle  ne  s'est  élancée  au-delà  de 
ce  monde.  La  seule  idée  d'avenir  conçue  par 
ce  peuple,  fut  une  sorte  d'économie  en  poli- 
tique ,  et  sa  force  révolutionnaire  vint  du  dé- 
sir domestique  d'avoir  les  coudées  franches  à 
table,  et  son  aise  complète,  sous  l'auvent  de 
ses  steedes.  Le  sentiment  du  bien-être  et  l'es- 
prit d'indépendance  qu'inspire  la  fortune , 
engendrèrent  là  plutôt  qu'ailleurs  ,  ce  besoin 
de  liberté  dont  l'Europe  fut  travaillée  plus 
tard.  Aussi,  la  constance  de  leurs  idées  et  la 
ténacité  que  l'éducation  donne  aux  Flamands , 
en  firent-elles  autrefois  des  hommes  redou- 
tables dans  la  défense  de  leurs  droits.  Chez 
ce  peuple  ,  rien  donc  ne  se  façonne  à  demi , 
ni  les  maisons  ,  ni  les  meubles  ,  ni  la  digue, 
ni  la  culture,  ni  la  révolte;  aussi,  garde-t-il 
le  monopole  de  ce  qu'il  entreprend.  La  fa- 
brication de  la  dentelle,  œuvre  de  patiente 
agriculture  et  de  plus  patiente  industrie , 
celle  de  sa  toile  ,  sont  héréditaires  comme  ses 
fortunes  patrimoniales.  Enfin ,  s'il  liillait  pein- 
dre la  constance  sous  la  forme  humaine  la  plus 
pure ,  peut-être ,  serait-on  dans  le  vrai ,  en 
jjrenant  le  portrait  d'un  bon  bourgmestre  des 
Pays-Bas,  capable,  comme  il  s'en  est  tant  ren- 
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contré,  de  mourir  bourgeoisement  et  sans  éclat 
pour  les  intérêts  de  sa  Hanse. 

Mais  les  douces  poésies  de  cette  vie  patriar- 
chale  se  retrouveront  naturellement  dans  la 
peinture  d'une  des  dernières  maisons  qui ,  au 
temps  où  cette  histoire  commence,  en  conser- 
vaient encore  le  caractère  à  Douai;  car,  de  toutes 
les  villes  du  département  du  JNord  ,  Douai  est 
celle  qui  se  modernise  le  plus,  où  le  sentiment 
innovateur  a  fait  les  plus  rapides  conquêtes,  où 
l'amour  du  progrès  social  est  le  plus  répandu. 
Là ,  les  vieilles  constructions  disparaissent 
de  jour  en  jour,  les  antiques  mœurs  s'effacent, 
le  ton  ,  les  modes,  les  façons  de  Paris  y  do- 
minent ;  et,  bientôt,  de  l'ancienne  vie  fla- 
mande ,  les  Douaisiens  n'auront  plus  que  la 
cordialité  des  soins  hospitaliers  ,  la  courtoisie 
espagnole,  la  richesse  et  la  propreté  de  la  Hol- 
lande. Les  hôtels  en  pierre  blanche  auront 
remplacé  les  maisons  de  briques  ;  et  le  cossu 
des  formes  bataves  aura  cédé  devant  l'élégance 
des  nouveautés  françaises. 

La  maison  où  doivent  se  passer  les  événe- 
mens  de  cette  histoire  se  trouve  à  peu  près  au 
milieu  de  la  rue  de  Paris ,  et  porte  à  Douai , 
depuis  plus  de  deux  cents  ans.  le  nom  de  la 
Maison  Claes.  Les  Yan  Claës  furent  jadis  une 
des  plus  célèbres  familles  d'artisans  auxquels 
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les  Pays-Bas  durent ,  dans  plusieurs  produc- 
tions, une  suprématie  commerciale  qu'ils  ont 
gardée.  Pendant  long-temps  les  Claës  furent 
dans  la  ville  de  Gand ,  et  de  père  en  fils ,  les 
chefs  de  la  puissante  confrérie  des  Tisserands. 
Lors  de  la  révolte  de  cette  grande  cité  contre 
Charles-Quint,  qui  voulait  en  supprimer  les 
privilèges,  le  plus  riche  des  Claës  fut  si  forte- 
ment compromis  que ,  prévoyant  une  cata- 
strophe, mais  forcé  de  partager  le  sort  de  ses 
compagnons,  il  envoya  secrètement  à  Douai , 
sous  la  protection  de  la  France,  sa  femme,  ses 
en  fans  et  ses  richesses,  avant  que  les  troupes 
de  l'empereur  n'eussent  investi  la  ville.  Les 
prévisions  du  Syndic  des  Tisserands  étaient 
justes.  Il  fut,  ainsi  que  plusieurs  autres  bour- 
geois ,  excepté  de  la  capitulation  et  pendu 
comme  rebelle,  tandis  qu'il  était  en  réalité  le 
défenseur  de  l'indépendance  gantoise.  La  mort 
de  Claës  et  de  ses  compagnons  porta  ses  fruits. 
Plus  tard  ces  supplices  inutiles  coûtèrent  au 
roi  des  Espagnes  la  plus  grande  partie  de  ses 
possessions  dans  les  Pays-Bas  ;  car,  de  toutes  les 
semences  confiées  à  la  terre,  le  sang  versé  par 
les  martyrs  est  celle  qui  donne  la  plus  prompte 
moisson.  Quand  Philippe  II ,  qui  punissait  la 
révolte  jusqu'à  la  seconde  génération  ,  étendit 
sur  Douai  son  sceptre  de  fer,  les  Claës  conser- 
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vèrent  leurs  grands  biens,  en  s'alliantà  la  très- 
noble  famille  de  Molina  dont  la  branche  aînée, 
alors  pauvre,  devint  assez  riche  pour  pouvoir 
racheter  le  comté  de  Nourho  qu'elle  ne  possé- 
dait que  titulairement  dans  le  royaume  de 
Léon. 

Au  commencement  du  dix-neuvième  siècle, 
après  des  vicissitudes  dont  le  tableau  n'offri- 
rait rien  d'intéressant  ,  la  famille  Claës  était 
représentée,  dans  la  branche  établie  à  Douai , 
par  la  personne  de  M.  Balthazar  Molina,  comte 
de  Nourho^  qui  tenait  à  s'appeler  tout  uniment 
Balthazar  Claës.  De  l'immense  fortune  amassée 
par  ses  ancêtres  qui  faisaient  mouvoir  un  mil- 
lier de  métiers,  il  restait  à  Balthazar  environ 
quinze  mille  livres  de  rente  en  fonds  de  terre 
dans  l'arrondissement  de  Douai ,  et  la  maison 
de  la  rue  de  Paris,  dont  le  mobilier  valait  seul, 
une  fortune.  Quant  aux  possessions  du  royaume 
de  Léon  ,  elles  avaient  été  l'objet  d'un  procès 
entre  les  Molina  de  Flandre  et  la  branche  de 
cette  famille  restée  en  Espagne.  Les  Molina  de 
Léon  gagnèrent  les  domaines  et  prirent  le  titre 
de  comte  de  Nourho.  quoique  les  Claës  eussent 
seuls  le  droit  de  le  porter  ;  mais  la  vanité  de 
la  bourgeoisie  belge  était  supérieure  à  la 
morgue  castillane  ;  aussi  quand  l'Etat  civil  fut 
institué,  Balthazar  Claës  laissa-t-il  de  côté  les 
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haillons    de   sa    noblesse   espagnole  pour    sa 
grande  illustration  gantoise. 

Le  sentiment  patriotique  existe  si  fortement 
chez  les  familles  exilées,  que  jusques  dans  les 
derniers  jours  du  dix-huitième  siècle,  les  Claës 
étaient  demeurés  fidèles  îi  leurs  traditions ,  à 
leurs  mœurs  et  à  leurs  usages.  Us  ne  s'alliaient 
qu'aux  familles  de  la  plus  pure  bourgeoisie; 
il  leur  fallait  un  certain  nombre  d'échevins 
ou  de  bourgmestres  du  côté  de  la  fiancée, 
pour  l'admettre  dans  leur  famille  ;  et  ils  al- 
laient chercher  leurs  femmes  à  Bruges,  à  Gand, 
a  Liège  ou  en  Hollande,  afin  de  perpétuer  les 
coutumes  de  leur  foyer  domestique.  Vers  la  fin 
du  dernier  siècle ,  leur  société  qui  s'était  in- 
sensiblement restreinte,  se  bornait  à  sept  ou 
huit  familles  de  noblesse  parlementaire  dont 
les  mœurs,  dont  la  toge  à  grands  plis,  dont  la 
gravité  magistrale  mi-parti  d'espagnole,  s'har- 
moniaieot  bien  à  leurs  habitudes.  Les  habitans 
de  la  ville  portaient  une  sorte  de  respect  reli- 
gieux à  cette  famille,  qui  pour  eux  était  comme 
un  préjugé.  La  constante  honnêteté,  la  loyauté 
sans  tache  des  Claës,  leur  invariable  décorum 
en  faisaient  une  superstition  aussi  invétérée 
que  celle  de  la  fête  de  Gayant ,  et  bien  expri- 
mée par  ce  nom,  la  maison  Claës.  L*esprit  de 
la  vieille  Flandre   respirait  donc  tout  entier 
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dans  cette  habitation  qui  offrait  à  un  amateur 
d'antiquités  bourgeoises,  le  type  des  modestes 
maisons  que  se  construisit  la  riche  bourgeoisie 
au  moyen  âge. 

Le  principal  ornement  de  la  façade  était 
une  porte  à  deux  ventaux  en  chêne  garnis  de 
clous  disposés  en  quinconce,  au  centre  des- 
quels les  Claës  avaient  fait  sculpter  par  orgueil 
deux  navettes  en  croix.  La  baie  de  cette  porte, 
édifiée  en  pierre  de  grès,  se  terminait  par  un 
cintre  pointu  ,  qui  supportait  une  petite  lan- 
terne surmontée  d'une  croix  ,  et  dans  laquelle 
se  voyait  une  statuette  de  sainte  Geneviève 
filant  sa  quenouille.  Quoique  le  temps  eût  jeté 
sa  teinte  sur  les  travaux  délicats  de  cette  porte 
et  de  sa  lanterne ,  le  soin  extrême  qu'en  pre- 
naient les  gens  du  logis  permettait  aux  passans 
d'en  bien  saisir  les  détails  ;  aussi  le  chambranle, 
composé  de  colonnettes  assemblées  ,  conser- 
vait-il une  couleur  grise  foncée  qui  brillait  de 
manière  à  faire  croire  qu'il  était  verni. 

De  chaque  côté  de  la  porte,  au  rez-de-chaus- 
sée, se  trouvaient  deux  croisées  semblables  à 
toutes  celles  de  la  maison.  Leur  encadrement 
en  pierre  blanche  finissait  sous  l'appui  par 
une  coquille  richement  ornée,  et,  en  haut,  par 
deux  arcades  que  séparait  le  montant  de  la  croix 
qui  divisait  le  vitrage  en  quatre  parties  inéga- 
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les,  car  la  traverse  placée  à  la  hauteur  voulue 
pour  figurer  une  croix,  donnait  aux  deux  côtés 
inférieurs  de  la  croisée  une  dimension  presque 
double  de  celle  des  parties  supérieures  arron- 
dies par  leurs  cintres.  La  double  arcade  avait 
pour  enjolivement  trois  rangées  de  briques  qui 
s'avançaient  l'une  sur  l'autre,  et  dont  chaque 
brique  était  alternativement  saillante  ou  reti- 
rée d'un  pouce  environ,  de  manière  à  dessiner 
grossièrement  une  grecque.  Les  vitres,  petites 
et  en  losange,  étaient  enchâssées  dans  des  bran- 
ches en  fer  extrêmement  minces  et  peintes  en 
rouge. 

Les  murs  bâtis  en  briques,  rejointoyées  avec 
un  mortier  blanc,  étaient  soutenus  de  distance 
en  distance  et  aux  angles  par  des  chaînes  en 
pierre.  Le  premier  étage  était  percé  de  cinq 
croisées  ;  le  second  n'en  avait  plus  que  trois, 
«t  le  grenier  tirait  son  jour  d'une  grande  ou- 
verture ronde  à  cinq  compartimens,  bordée 
en  grès,  et  placée  au  milieu  du  fronton  trian- 
gulaire que  décrivait  le  pignon,  comme  la 
rose  dans  le  portîul  d'une  cathédrale.  Au  faîte 
«'élevait,  en  guise  de  girouette,  une  quenouille 
chargée  de  lin.  Les  deux  côtés  du  grand  trian- 
gle que  formait  le  mur  du  pignon,  étaient 
découpés  carrément  par  des  espèces  de  mar- 
ches jusqu'au  couronnement  du  premier  étage, 
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OÙ,  à  droite  et  à  gauche  de  la  maison,  tom- 
baient les  eaux  pluviales  rejetées  par  la  gueule 
d'un  animal  fantastique.  Au  bas  de  la  maison, 
une  assise  en  grès  y  simulait  une  marche. 
Enfin,  dernier  vestige  des  anciennes  coutumes, 
de  chaque  côté  de  la  porte,  entre  les  deux  fe- 
nêtres, se  trouvait  dans  la  rue  une  trappe  en 
bois  garnie  de  grandes  bandes  de  fer,  par  les- 
quelles on  pénétrait  dans  les  caves. 

Cette  façade  était,  depuis  sa  construction, 
soigneusement  nettoyée  deux  fois  par  an;  si 
quelque  peu  de  mortier  manquait  dans  un 
joint,  le  trou  se  rebouchait  aussitôt  ;  les  croi- 
sées, les  appuis,  les  pierres,  tout  en  était  épous- 
seté  mieux  que  ne  sont  époussetés  à  Paris  les 
marbres  les  plus  précieux  ;  en  sorte  que  ce 
devant  de  maison  n'offrait  aucune  trace  de 
dégradation,  et  sauf  les  teintes  foncées  causées 
par  la  vétusté  même  de  la  brique,  il  était  aussi 
bien  conservé  que  peuvent  l'être  un  vieux  ta- 
bleau, un  vieux  livre,  chéris  par  un  amateur, 
et  qui  seraient  toujours  neufs,  s'ils  ne  subis- 
saient, sous  la  cloche  de  notre  atmosphère,  les 
difîérentes  luttes  des  gaz  dont  nous  sommes 
nous-mêmes  la  proie.  Le  ciel  nuageux,  la  tem- 
pérature humide  de  la  Flandre,  et  les  ombres 
produites  par  le  peu  de  largeur  de  la  rue, 
ôtaient  fort  souvent  à  cette  construction  le  lus- 
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tre  qu'elle  empruntait  à  sa  propreté  recher- 
tliée,  qui,  d'ailleurs,  la  rendait  froide  et  triste 
a  l'œil.  Un  poète  aurait  aimé  quelques  herbes 
dans  les  jours  de  la  lanterne,  ou  des  mousse^ 
sur  les  découpures  du  grès;  il  aurait  souhaité 
que  ces  rangées  de  briques  se  fussent  fendil- 
lées, et  que  sous  les  arcades  des  croisées,  quel- 
que hirondelle  eut  maçonné  son  nid  dans  les 
triples  cases  rouges  qui  les  ornaient.  Aussi  le 
fini,  l'air  propre  de  cette  façade  à  demi  râpée 
par  le  frottement  lui  donnaient-ils  un  aspect 
sèchement  honnête  et  décemment  estimable  , 
qui,  certes,  aurait  fait  déménager  un  roman- 
tique, s'il  eût  logé  en  face. 

Quand  un  visiteur  avait  tiré  le  cordon  en 
fer  tressé  de  la  sonnette  qui  pendait  le  long 
du  chambranle  de  la  porte,  et  que  la  servante 
venue  de  l'intérieur  lui  en  avait  ouvert  le 
battant  au  milieu  duquel  était  une  petite  grille, 
il  lui  échappait  aussitôt  de  la  main,  emporté 
par  un  poids,  et  retombait  en  rendant  sous  les 
voûtes  d'une  spacieuse  galerie  dallée  et  dans 
les  profondeurs  de  la  maison,  un  son  grave  et 
lourd  comme  si  la  porte  eût  été  de  bronze. 
Cette  galerie  peinte  en  marbre,  toujours  fraî- 
che, et  semée  d'une  couche  de  sable  fin,  con- 
duisait à  une  grande  cour  carrée  intérieure, 
pavée  en  larges  carreaux  vernissés  et  de  cou- 

2. 
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leur  verdàtre.  A  gauche,  se  trouvaient  la  lin- 
gerie, les  cuisines,  la  salle  des  gens;  à  droite, 
le  bûcher,  le  magasin  au  charbon  de  terre  et 
les  communs  du  logis,  dont  les  portes,  les 
croisées,  les  murs  étaient  ornés  de  dessins  en- 
tretenus dans  une  exquise  propreté.  Le  jour, 
tamisé  entre  quatre  murailles  rouges  semées 
de  filets  blancs,  y  contractait  des  reflets  et  des 
teintes  roses  qui  prêtaient  aux  figures  et  aux 
moindres  détails  une  grâce  mystérieuse  et  de 
fantastiques  apparences. 

Une  seconde  maison,  absolument  semblable, 
sauf  la  porte,  au  bâtiment  situé  sur  le  devant 
de  la  rue,  et  qui  porte  en  Flandre  le  nom  de 
quartier  de  derrière,  s'élevait  au  fond  de  cette 
cour  et  servait  uniquement  à  l'habitation  de  la 
famille.  Au  rez-de-chaussée,  la  première  pièce 
était  un  parloir  éclairé  par  deux  croisées  du 
côté  de  la  cour  et  par  deux  autres  qui  don- 
naient sur  un  jardin  dont  la  largeur  égalait 
celle  de  la  maison.  Deux  portes  vitrées  paral- 
lèles conduisaient  l'une  au  jardin,  l'autre  à  la 
cour,  et  correspondaient  à  la  porte  de  la  rue, 
de  manière  à  ce  que,  dès  l'entrée,  un  étranger 
pouvait  embrasser  l'ensemble  de  cette  de- 
meure, et  apercevoir  jusqu'aux  pâles  feuillages 
qui  tapissaient  le  fond  du  jardin.  Le  logis 
de  devant,  destiné  aux  réceptions,  et  dont  le 
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second  étage  contenait  les  appartemens  à  doYi- 
ner  aux  étrangers,  renfermait  certes  des  ob- 
jets d'art  et  de  grandes  richesses  accumulées 
avec  le  temps  ;  mais  rien  ne  pouvait  égaler  au\ 
yeux  des  Claës,  ni  au  jugement  d'un  connaisseur, 
les  trésors  qui  ornaient  cette  pièce  où,  depuis 
deux  siècles,  s'était  écoulée  la  vie  de  la  famille. 

Le  Claës,  mort  pour  la  cause  des  libertés 
gantoises,  l'artisan  dont  les  gens  de  ce  siècle 
prendraient  une  trop  mince  idée,  si  l'historien 
omettait  de  leur  dire  qu'il  possédait  près  de 
quarante  mille  marcs  d'argent,  gagnés  dans  la 
fabrication  des  voiles  nécessaires  à  la  toute 
puissante  marine  vénitienne;  ce  Claës  eut  pour 
ami  le  célèbre  sculpteur  en  bois  Van  Huysiuni 
de  Bruges.  Maintes  fois,  l'artiste  avait  puisé 
dans  la  bourse  de  l'artisan.  Quelque  temps 
avant  la  révolte  des  Gantois,  Van  Huysium,  de- 
\cnu  riche,  avait  secrètement  sculpté  pour  son 
ami,  une  boiserie  en  ébène  massive  où  étaient 
représentées  les  principales  scènes  de  la  vie 
d'Artevelde,  ce  brasseur,  un  moment  roi  des 
Flandres.  Ce  revêtement,  composé  de  soixante 
])anncaux,  contenait  environ  neuf  cents  per- 

onnages  principaux,  et  passait  pour  l'œuvre 
t  ;q)itale  de  Van  Huysium.  Le  capitaine  chargé 
(le  garder  les  bourgeois  que  Charles-Quint 
avait  décidé  de  faire  pendre  le  jour  de  son 
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entrée  dans  sa  ville  natale,  proposa,  dit-on, 
à  Van  Claës  de  le  laisser  évader  s'il  lui  don- 
nait l'œuvre  de  Van  Huysium.  Le  tisserand 
l'avait  envoyée  à  Douai.  Ce  parloir,  entière- 
ment boisé  avec  ces  panneaux  que,  par  respect 
pour  les  mânes  du  martyr,  Van  Huysium  vint 
lui-même  encadrer  de  bois  peint  en  outre- 
mer mélangé  de  filets  d'or,  était  donc  l'œuvre 
la  plus  complète  de  ce  maître,  dont  aujour- 
d'hui les  moindres  morceaux  sont  payés  pres- 
que au  poids  de  l'or. 

Au-dessus  de  la  cheminée  ,  Van  Claës  ,  peint 
par  Titien  dans  son  costume  de  président  du 
tribunal  des  Parchons,  semblait  conduire  en- 
core cette  famille  qui  vénérait  en  lui  son  grand 
homme.  La  cheminée  ,  primitivement  en  pier- 
re, à  manteau  très-élevé,  avait  été  reconstruite 
dans  le  dernier  siècle ,  en  marbre  blanc  ,  et 
supportait  un  vieux  cartel  et  deux  flambeaux 
contournés ,  de  mauvais  goût ,  à  cinq  bran- 
ches, mais  en  argent  massif.  Les  quatre  fenê- 
tres étaient  décorées  de  grands  rideaux  en 
damas  rouge  ,  à  fleurs  noires  ,  doublés  de  soie 
blanche ,  et  le  meuble  de  même  étoffe ,  avait 
été  renouvelé  sous  Louis  XIV.  Le  parquet,  évi- 
demment moderne  ,  était  composé  de  grandes 
plaques  de  bois  blanc  encadrées  par  des  ban- 
des de  chêne.  Le  plafond  formé  de  plusieurs 
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cartouches ,  au  fond  desquels  était  un  masca- 
ron  ciselé  par  Van]  Huysium  dans  le  goût  de 
la  renaissance ,  avait  été  respecté  et  conservait 
les  teintes  brunes  du  chêne  de  Hollande.  Aux 
quatre  coins  de  ce  parloir  s'élevaient  des  co- 
lonnes tronquées,  surmontées  par  des  flam- 
beaux à  cinq  branches,  semblables  à  ceux  de 
la  cheminée;  une  table  ronde  en  occupait  le 
milieu  ;  le  long  des  murs  étaient  symétrique- 
ment rangées  des  tables  à  jouer  ;  puis ,  sur 
deux  consoles  dorées ,  à  dessus  de  marbre 
blanc  ,  se  trouvaient  à  l'époque  où  commence 
cette  histoire  deux  globes  de  verre  pleins 
d'eau,  dans  lesquels  nageaient  sur  un  lit  de 
sable  et  de  coquillages,  des  poissons  rouges, 
dorés  ou  argentés. 

Cette  pièce  était  à  la  fois  brillante  et  sombre. 
Le  plafond  absorbait  nécessairement  la  clarté, 
>;ins  en  rien  refléter;  puis,  si  du  côté  du  jar- 
din le  jour  abondait  et  venait  papilloter  dans 
les  tailles  de  l'ébène ,  les  croisées  de  la  cour 
donnant  peu  de  lumière,  faisaient  à  peine  bril- 
ler les  filets  d'or  imprimés  sur  les  parois  op- 
posées. Ce  parloir  si  magnifique  par  un  beau 
jour  ,  était  donc  la  plupart  du  temps  rempli 
des  teintes  douces  ,  des  tons  roux  et  mélanco- 
liques que  le  soleil  épand  sur  la  cime  des  forets 
<*n  automne. 
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Il  est  inutile  de  continuer  la  description  de 
la  maison  Claës  dans  les  autres  parties  de  la- 
quelle se  passeront  nécessairement  plusieurs 
scènes  de  cette  histoire ,  et  dont  il  sufïit  en  ce 
moment  de  connaître  les  principales  disposi- 
tions. 

En  1812,  vers  les  derniers  jours  du  mois 
d'août,  un  dimanche ,  après  vêpres,  une  femme 
était  assise  dans  sa  bergère  devant  une  des  fe- 
nêtres qui  regardaient  le  jardin.  Les  rayons 
du  soleil  tombaient  alors  obliquement  sur  la 
maison ,  la  prenaient  en  écharpe  ,  traversaient 
le  parloir ,  expiraient  en  reflets  bizarres  sur 
Jes  boiseries  qui  tapissaient  les  murs  du  côté  de 
la  cour  ,  et  enveloppaient  cette  femme  dans  la 
zone  pourpre  projetée  par  le  rideau  de  damas 
drapé  le  long  de  la  fenêtre.  Quelque  médiocre 
qu'eût  été  le  peintre  qui  l'eût  prise  en  ce  mo- 
ment ,  il  aurait  certes  produit  une  œuvre  sail- 
lante en  copiant  cette  tête  pleine  de  douleur 
et  de  mélancolie.  L'attitude  générale  du  corps 
et  la  manière  dont  les  pieds  étaient  jetés  en 
avant  accusaient  l'abattement  d'une  personne 
alïligée  qui  perd  la  conscience  de  son  être  phy- 
sique, sous  la  puissante  concentration  de  ses 
forces  intérieures  en  s'occupant  d'une  pensée 
fixe  dont  elle  suit  les  rayonnemens  dans  l'ave- 
nir,  comme  souvent,  au  bord  de  la  mer  ,  oii 
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regarde  un  rayon  de  soleil  qui  perce  les  nuées 
ri  trnce  à  l'horizon  quelque  bande  lumineuse. 
Les  mains  de  cette  femme ,  rejetées  par  les 
bras  de  la  bergère  ,  pendaient  en  dehors  ,  et  sa 
tète  ,  comme  trop  lourde,  reposait  sur  le  dos- 
sier. Une  robe  de  percale  blanche  très-ample 
empêchait  de  bien  juger  les  proportions,  et 
son  corsage  était  dissimulé  soùs  les  plis  d'une 
écharpe  mise  en  croix  et  nouée  autour  d'elle. 
Quand  même  la  lumière  n'aurait  pas  mis  en 
relief  son  visage  qu'elle  semblait  se  complaire 
à  produire  préférablement  au  reste  de  sa  per- 
sonne, il  eût  été  impossible  de  ne  pas  s'en  oc- 
cuper alors  exclusivement.  Son  expression, 
qui  eût  frappé  même  le  plus  insouciant  des 
cnfans,  était  une  stupéfaction  persistante  et 
froide ,  malgré  les  larmes  brûlantes  qui  sillon- 
naient ses  joues.  Rien  n'est  plus  terrible  à  voir 
que  cette  douleur  extrême  dont  la  nature  ne 
permet  le  débordement  qu'à  de  rares  interval- 
les ,  mais  qui  restait  sur  ce  visage  comme  une 
lave  figée  autourdu  volcan.  On  eûtdit  une  mère 
mourante  obligée  de  laisser  ses  enfans  dans  un 
abîme  de  misères  ,  sans  pouvoir  leur  léguer 
.nicune  protection  humaine. 

La  physionomie  de  cette  dame  ,  âgée  d'envi- 
ron quarante  ans  ,  mais  alors  beaucoup  moins 
loin  de  la  beauté  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été 
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dans  sa  jeunesse,  n'offrait  aucun  des  caractères 
de  la  femme  flamande.  Une  épaisse  chevelure 
noire  lui  retombait  en  boucles  sur  les  épaules 
et  le  long  des  joues.  Son  front,  très-bombé, 
étroit  des  tempes,  était  jaunâtre  ,  mais  sous  ce 
front  scintillaient  deux  yeux  noirs  qui  jetaient 
des  flammes.  Sa  figure,  toute  espagnole,  brune 
de  ton  ,  peu  colorée,  ravagée  par  la  petite  vé- 
role ,  arrêtait  le  regard  par  la  perfection  de  sa 
forme  ovale  ,  dont  les  contours  conservaient , 
malgré  l'altération   des  lignes  ,  un   fini  d'une 
majestueuse  élégance  ,  et  qui  reparaissait  par- 
fois tout  entier  si  quelque  eff'ort  de  l'àme  lui 
restituait  sa  primitive  pureté.  Le  trait  qui  don- 
nait le  plus  de  distinction  à  cette  figure  mâle  , 
était  un  nez  courbé  comme  le  bec  d'un  aigle , 
et  qui  trop    bombé  vers  le    milieu  ,  semblait 
intérieurement    mal  conformé;  mais  il  y  ré- 
sidait une  finesse  indescriptible  ,  et  la   cloi- 
son des  narines  en  était  si  mince,  que  sa  trans- 
parence permettait  à  la  lumière  de  la  rougir 
fortement.  Les  sinuosités  de   la  bouche,  dont 
les  lèvres  un  peu  larges  étaient   très-plissées  , 
décelaient  la  fierté  qu'inspire  une  haute  nais- 
sance et  une  bonté  naturelle  ,  agrandie  par  un 
constant  bonheur    et   polie    par   l'éducation. 
C'était  une  figure  à  la  fois  vigoureuse  et  fémi- 
nine ,   dont  on   pouvait  contester  la  beauté , 
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mais  qui  coraniandait  1  attention.  Aussi  quoi- 
que cette  femme  passât  pour  être  laide  ,  çà  et 
là ,  dans  le  monde ,  quand  elle  était  encore 
fille ,  quelques  hommes  se  retournaient  pour 
la  voir  ,  fortement  émus  par  l'ardeur  passion- 
née qu'exprimait  sa  tête  ,  par  les  indices  d'une 
inépuisable  tendresse  ,  et  demeuraient  sous  un 
charme  inconciliable  avec  ses  défauts  visibles; 
car  elle  était  petite,  boiteuse,  bossue,  et  l'on 
s'obstinait  alors  à  lui  refuser  de  l'esprit.  Elle 
tenait  beaucoup  de  soh  aïeul  le  duc  de  Casa- 
Réal  ,  grand  d'Kspagne.  Or ,  en  cet  instant  le 
charme  qui  jadis  saisissait  si  despotiquement 
les  âmes  amoureuses  de  poésie,  jaillissait  de 
sa  tête  plus  vigoureusement  qu'en  aucun 
moment  de  sa  vie  passée  ,  et  s'exerçait  pour 
ainsi  dire  dans  Je  vide,  en  exprimant  une 
volonté  fascinatrice ,  toute  puissante  sur  les 
hommes,  mais  sans  force  sur  l'avenir.  Quand 
ses  yeux  quittaient  le  bocal  qui  se  trouvait 
près  d'elle,  et  dont  elle  regardait  les  poissons 
sans  les  voir,  elle  les  relevait  par  un  mouve- 
ment désespéré ,  comme  pour  invo(|uer  le 
ciel,  car  ses  souffrances  semblaient  être  de 
celles  qui  doivent  rester  secrètes  sur  la  terre  , 
et  que  les  femmes  ne  peuvent  confier  qu'à 
Dieu.  Le  silence  n'était  troublé  que  par  des 
grillons  ou  quelques  cigales  qui  criaient  dans 
m.  3 
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le  petit  jardin  d'où  séchappait  une  chaleur 
de  four ,  et  par  le  sourd  retentissement  de 
l'argenterie ,  de^  assiettes  et  des  chaises  que 
remuait,  dans  la  pièce  contiguë  au  parloir, 
un  domestique  occupé  à  servir  le  diner. 

En  ce  moment,  la  dame  affligée  prêta  l'oreille, 
parut  se  recueillir  ;  puis  elle  prit  son  mouchoir, 
essuya  ses  larmes  ,  détruisit  l'expression  de 
douleur  gravée  dans  tous  ses  traits,  essaya  de 
sourire;  et  bientôt,  on  eût  pu  la  croire  dans 
cet  état  d'indifïérence  où  nous  laisse  une  vie 
exempte  d'inquiétudes.  Soit  que  l'habitude  de  vi- 
vre dans  cette  maison  où  la  confinaient  ses  infir- 
mités,lui  eût  permis  d'y  reconnaître  quelques  ef- 
fets naturels  imperceptibles  pour  d'autres ,  et 
que  les  personnes  en  proie  à  des  sentimens  extrê- 
mes recherchent  vivement  ;  soit  que  la  nature 
eût  compensé  les  disgrâces  physiques  dont  elle 
l'avait  accablée,  en  lui  donnant  des  sensations 
plus  délicates  qu'à  des  êtres  en  apparence  plus 
avantageusement  organisés  ;  cette  femme  avait 
entendu  le  pas  d'un  homme  dans  une  galerie 
bâtie  au-dessus  des  cuisines  et  des  salles  desti- 
nées au  service  de  la  maison ,  et  par  laquelle 
le  logis  de  devant  communiquait  avec  le  quar- 
tier de  derrière.  En  effet ,  le  bruit  devint  plus 
distinct ,  et  s'approcha.  Bientôt ,  sans  avoir  la 
puissance  avec  laquelle  une  créature  pas  ion- 
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née ,  comme  l'était  cette  femme,  sait  souvent 
Mbolir  l'espace  pour  s'unir  à  son  autre  moi  , 
un  étranger  aurait  facilement  distingué  le  pas 
(le  cet  homme  dans  l'escalier  par  lequel  on 
descendait  delà  galerie  au  parloir.  Certes,  au 
bruit  de  ce  pas  ,  l'être  le  plus  inattentif  eût 
été  assailli  de  pensées ,  il  était  impossible  de 
l'écouter  froidement.  Une  démarche  précipi- 
tée ou  saccadée  effraie.  Quand  un  homme  crie 
au  feu,  ses  pieds  parlent  aussi  haut  que  sa  voix. 
S'il  en  est  ainsi  ,  une  démarche  contraire  ne 
doit  pas  causer  de  moins  puissantes  émotions. 
Or,  la  lenteur  grave ,  le  pas  traînant  de  cet 
homme  eût  sans  doute  impatienté  des  gens  ir- 
réfléchis; mais  un  observateur  ou  des  person- 
nes nerveuses  auraient  éprouvé  un  sentiment 
voisin  delà  terreur  ,  en  écoutant  le  retentisse- 
ment mesuré  de  ces  pieds  d'où  la  vie  semblait 
absente ,  et  qui  faisaient  craquer  les  planchers 
commesi  deux  poids  métalli([uesleseussentfrap- 
j)és  alternativement.  Celait  le  pas  indécis  et 
lourd  d'un  vieillard,  ou  la  majestueusedéniarche 
d'un  penseur  qui  entraîne  des  mondes  avec  lui. 
Quand  cet  homme  eut  descendu  la  dernière 
marche,  en  appuyant  ses  pieds  sur  les  dalles 
par  un  mouvement  plein  d'hésitation  ,  il  restii 
pendant  un  moment  dans  le  grand  pallier  oîi 
aboutissait  le  couloir  qui   menait   à  la  salle 
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des  gens ,  et  d'où  l'on  entrait  également  au 
parloir  par  une  porte  cachée  dans  la  boise- 
rie ,  comme  l'était  parallèlement  celle  qui 
donnait  dans  la  salle  à  manger.  Alors  ,  uu 
léger  frissonnement  comparable  à  la  sensation 
que  cause  une  étincelle  électrique,  agita  la 
femme  assise  dans  la  bergère;  mais  aussi  le 
plus  doux  sourire  anima  ses  lèvres  ,  et  son  vi- 
sage ému  par  l'attente  d'un  plaisir,  resplendit 
comme  celui  d'une  belle  madone  italienne. 
Elle  trouva  soudain  la  force  de  refouler  ses 
terreurs  au  fond  de  son  âme;  puis,  elle  tourna 
la  tête  vers  les  panneaux  de  la  porte  qui  allait 
s'ouvrir  à  l'angle  du  parloir  ,  et  qui  fut  en 
effet  poussée  avec  une  brusquerie  telle ,  que 
la  pauvre  créature  parut  en  avoir  reçu  la  com- 
motion. 

Baltbazar  Claës  se  montra  tout-à-coup  ,  fit 
quelques  pas ,  ne  regarda  pas  cette  femme  , 
ou  s'il  la  regarda  ,  ne  la  vit  pas  ,  et  resta  tout 
droit  au  milieu  du  parloir ,  en  tenant  dans  sa 
main  droite  sa  tête  légèrement  inclinée.  Une 
horrible  souffrance  à  laquelle  cette  femme  ne 
pouvait  s'habituer  quoiqu'elle  revint  fréquem- 
ment chaque  jour  ,  lui  étreignit  le  cœur,  dis- 
sipa son  sourire  ,  plissa  son  front  brun  entre 
les  sourcils  vers  cette  ligne  qu'y  creuse  la  fré- 
quente expression    des   sentimens   extrêmes, 
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et  ses  yeux   se  remplirent   de  larmes  ,  mais 
elle  les  essuya  soudain  en  regardant  Balthazar. 
Certes  ,   il   était  impossible  de  ne  pas  être 
profondément  impressionné  par  ce  chef  de  la 
famille  Claês.  Jeune,  il  avait  dû  ressembler  au 
sublime  martyr  qui  menaça  Charles-Quint  de 
recommencer  Artevelde  ;  mais  en  ce  moment , 
il  paraissait  îîgé  de  plus  de  soixante  ans  ,  quoi- 
qu'il en  eut  environ  cinquante ,  et  sa  vieillesse 
])rématurée   avait  détruit  cette  noble  ressem- 
blance. Sa  haute  taille  se  voûtait  légèrement  , 
soit  que  ses  travaux  l'obligeassent  à  se  cour- 
ber ,   soit  que  l'épine  dorsale  se  fût  bombée 
sous  le  poids  de  sa  tète.  Il  avait  une  large  poi- 
trine ,  un  buste  carré,   mais  les  parties  infé- 
rieures de  son  corps  étaient  grêles ,  quoique 
nerveuses.  Ce  désaccord  dans  une  organisation 
évidemment  parfaite  autrefois,  intriguait  l'es- 
prit  qui  cherchait  à  expliquer  par  quelque 
singularité  d'existence ,  les  raisons  de   cette 
forme  fantastique.  Son  abondante  chevelure 
blonde  ,  peu  soignée ,  retombait  sur  ses  épau- 
les ,  à  la    manière  allemande ,  mais  dans   un 
désordre  qui   s'harmoniait  à  la  bizarrerie  gé- 
nérale de  sa  personne.  Son  large  front  offrait 
d'ailleurs    les   protubérances   dans  lesfpielles 
Gall  a  placé  les  mondes  poétiques.  Ses  yeux 
d'un  bleu  clair  et    riche   avaient  la  vivacité 
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brusque  que  l'on  a  remarquée  chez  les  grands 
chercheurs  de  causes  occultes.  Son  nez ,  qui 
sans  doute  avait  été  parfait,  s'était  alongé,  et 
les  narines  semblaient  s'ouvrir  graduellement 
de  plus  en  plus,  par  une  involontaire  tension 
des  muscles  olfactifs.  Ses  pommettes  velues 
saillaient  beaucoup,  et  ses  joues  déjà  flétries  en 
paraissaient  d'autant  plus  creuses;  sa  bouche 
pleine  de  grâce  était  resserrée  entre  le  nez  et 
un  menton  court,  mais  très-relevé;  néanmoins 
la  forme  de  sa  figure  était  plus  longue  qu'ovale; 
et  le  système  scientifique  qui  attribue  à  chaque 
visage  humain  une  ressemblance  avec  la  face 
d'un  animal  eût  trouvé,  certes,  une  preuve  de 
plus  dans  celui  de  Balthazar  Claës,  que  l'on  au- 
rait pu  comparer  à  une  tète  de  cheval.  Sa  peau 
se  collait  sur  ses  os,  comme  si  quelque  feu  se- 
cret le  desséchait  incessamment  ;  et  par  mo- 
mens,  quand  il  regardait  dans  l'espace  comme 
pour  y  trouver  la  réalisation  de  ses  espérances, 
on  eût  dit  qu'il  jetait  par  ses  narines,  la  flamme 
dont  son  âme  était  consumée.  En  effet,  les  senti- 
mens  profonds  qui  animent  les  grands  hommes 
respiraient  dans  ce  visage  pâle,  fortement  sil- 
lonné dp  rides,  maigre  outre  mesure;  sur  son 
front  plissé  comme  celui  d'un  vieux  roi  plein 
de  soucis,  mais  surtout  dans  ses  yeux  étincelans 
dont  le  feu  semblait   également  accru   par  la 
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chasteté  que  donne  la  tyrannie  des  idées,  et  par 
le  foyer  intérieur  d'une  vaste  intelligence.  Ses 
yeux  i>ro('ondéincnt  enfoncés  dans  leurs  orbites 
paraissaient  avoir  été  cernés  uniquement  par 
les  veilles  et  par  les  terribles  réactions  d'un 
espoir  toujours  déçu,  toujours  renaissant. 

D'ailleurs,  le  jaloux  fanatisme  qu'inspire 
l'art  ou  la  science,  se  trahissait  chez  cet 
homme  par  une  singulière  et  constante  dis- 
traction dont  sa  mise  et  son  maintien  offraient 
des  preuves  en  accord  avec  la  magnifique 
monstruosité  de  sa  physionomie.  Ses  larges 
mains  poilues  étaient  sales ,  ses  longs  ongles 
avaient  à  leurs  extrémités  des  lignes  noires  très- 
foncées.  Ses  souliers  n'étaient  pas  nettoyés  ou 
manquaient  de  cordons.  De  toute  sa  maison  , 
le  maître  seul  pouvait  se  donner  l'étrange  li- 
cence d'être  mal-propre.  Son  pantalon  de  drap 
noir  plein  de  taches,  son  gilpt  déboutonné, 
sa  cravatte  mise  de  travers,  et  son  habit  vcrdà- 
tre  toujours  décousu  complétaient  un  fantas- 
que ensemble  de  petites  et  de  grandes  choses 
qui,  chez  tout  autre,  eût  décelé  la  misère 
qu'engendrent  les  vices,  mais  qui,  chez  Bal- 
thazar  Claës,  était  le  négligé  du  génie  empreint 
dans  ses  traits.  Mais  rien  ne  ressemble  plus  au 
vice  que  le  génie.  N'est-ce  pas  un  constant  ex- 
«M*s  qui  dévore  le  temps,  l'argent ,  le  corps,  et 
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mène  plus  rapidement  que  les  passions  mau- 
vaises à  l'hôpital;  ear,  parmi  les  vices,  il  est 
le  seul  auquel  les  hommes  refusent  de  faire 
crédit,  et  dont  ils  ne  pardonnent  jamais  le 
malheur  ;  les  bénéfices  en  étant  toujours  trop 
éloig^nés,  pour  que  l'état  social  puisse  faire  son 
compte  avec  l'homme  de  génie  vivant. 

Malgré   son  continuel   oubli  du  présent ,  si 
Balthazar  Claës  quittait  ses  mystérieuses  con- 
templations ,  si  quelque  intention  douce  et  so- 
ciable ranimait  ce  visage  penseur ,  si  ses  yeux 
fixes  perdaient  leur  éclat  rigide  pour  peindre 
un  sentiment,  et  s'il  regardait  autour  de  lui, 
en  revenant  à  la  vie  réelle  et  vulgaire,  il  était 
difficile  de  ne    pas  rendre   involontairement 
hommage  à  la  beauté  séduisante  de  ce  visage, 
et  à  l'esprit  gracieux  qui  s'y  peignait.  Aussi, 
chacun  en  le  voyant  alors,  eût-il  regretté  que 
cet  homme  n'appartint  plus  au  monde,  et  se 
serait-il  dit  :  —  Il  a  dû  être  bien  beau  dans  sa 
jeunesse!    Mais   certes    on    se    serait    trompé. 
Jamais  Balthazar  Claës  n'avait  été  plus  poétique 
qu'il   ne  l'était  en  ce  moment.  Lavater  aurait 
été  certainement  arrêté  par  cette  tête  pleine  de 
patience,  de  loyauté  flamande,  de  persistance 
bourgmestrienne.  de  moralité  candide,  où  tout 
était  large  et  grand,  où   la  passion  semblait 
calme,  parce  qu'elle  était  forte.  Les  mœurs  de 
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cet  homme  devaient  être  pures,  sa  parole  sa- 
crée ,  son  amitié  constante ,  son  dévouement 
complet;  mais  le  vouloir  qui  emploie  ces  qua- 
lités au  profit  de  la  patrie,  du  monde  ou  de  la 
famille,  avait  réellement  disparu.  Ce  citoyen , 
tenu  de  veiller  au  bonheur  d'un  ménage  ,  de 
gérer  une  fortune,  de  diriger  ses  enfans  vers^un 
bel  avenir,  semblait  vivre  en  dehors  de  ses  de- 
voirs et  de  ses  affections  dans  le  commerce  de 
quelque  génie  familier.  A  un  prêtre,  il  eut 
paru  plein  de  la  parole  de  Dieu;  un  artiste 
leùt  salué  comme  un  grand  maître  ;  un  en- 
thousiaste reût  pris  pour  un  Voyant  de  l'Église 
Swedenborgiste. 

En  ce  moment  le  costume  détruit,  sauvage, 
ruiné,  que  portait  cet  homme  contrastait  singu- 
lièrement avec  les  recherches  gracieuses  de  la 
femme  qui  l'étudiait  si  douloureusement.  Les 
personnes  contrefaites  qui  ont  de  l'esprit  ou  une 
belle  âme,  apportent  à  leur  toilette  un  goût 
exquis.  Ou  elles  se  mettent  simplement ,  en 
comprenant  que  leur  charme  est  tout  moral  ; 
ou  elles  savent  faire  oublier  la  disgrâce  de 
leurs  proportions  par  une  sorte  d'élégance 
dans  les  détails,  qui  divertit  le  regard  et  oc- 
cupe l'esprit.  Or,  non-seulement  cette  femme 
avait  une  âme  généreuse,  mais  encore  elle  ai- 
niait  Balthazar  Claës  avec  cet   instinct  de  la 
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femme  qui  donne  un  avant-goût  de  rintelli- 
gence  des  anges.  Élevée  au  milieu  d'une  des 
plus  illustres  familles  de  la  Belgique,  elle  y  au- 
rait pris  du  goût  si  elle  n'en  avait  pas  eu  déjà  ; 
mais  éclairée  par  le  désir  de  plaire  constam- 
ment à  l'homme  qu'elle  aimait,  elle  savait  se 
vêtir  admirablement  sans  que  son  élégance  fût 
disparate  avec  ses  deux  vices  de  conformation. 
Son  corsage  ne  péchait  d'ailleurs  que  parle  dos, 
où  l'une  de  ses  épaules  était  sensiblement  plus 
grosse  que  l'autre.  Elle  regarda  par  les  croi- 
sées, dans  la  cour  intérieure,  puis  dans  le  jar- 
din, comme  pour  s'assurer  qu'elle  était  seule 
avec  Balthazar ,  et  lui  dit  d'une  voix  douce ,  en 
lui  jetant  un  regard  plein  de  cette  soumission 
qui  distingue  les  flamandes  ,  car  depuis  long- 
temps l'amour  avait  entre  eux  chassé  la  fierté 
de  la  grandesse  espagnole  :  —  Balthazar,  tu  es 
donc  bien  occupé!  voici  le  trente-troisième 
dimanche  que  tu  n'es  venu  ni  à  la  messe  ni  à 
vêpres. 

Glaës  ne  répondit  pas.  Sa  femme  baissa  la 
tête,  joignit  les  mains  et  attendit.  Elle  savait 
que  ce  silence  n'accusait  ni  mépris  ni  dédain  , 
mais  de  tyranniques  préoccupations.  Balthazar 
était  un  de  ces  êtres  qui  conservent  long-temps 
au  fond  du  cœur  leur  délicatesse  juvénile,  et 
il  se  serait  cru  criminel  d'exprimer  la  moindre 
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pensée  blessante  à  une  femme  accablée  par  le 
sentiment  de  sa  disgrâce  physique.  Lui  seul , 
peut-être  parmi  leshomraes, savait  qu'un  mot , 
un  regard  peuvent  eflacer  des  années  de  bon- 
heur ,  et  sont  d'autant  plus  cruels  ,  qu'ils  con- 
trastent plus  fortement  avec  une  douceur 
constante  ;  car  notre  nature  nous  porte  à  res- 
sentir plus  de  douleur  d'une  dissonnance  dans 
la  félicité  ,  que  nous  n'éprouvons  de  plaisir  à 
rencontrer  une  jouissance  dans  le  malheur. 

Quelques  instans  après,  il  parut  se  réveiller, 
regarda  vivement  autour  de  lui ,  et  dit:  —  Vê- 
pres !...Ha  !  les  enfans  sont  à  vêpres... 

Il  fit  quelques  pas  pour  jeter  les  yeux  sur  le 
jardin  où  s'élevaient  de  toutes  parts  de  magni- 
fiques tulipes  ;  mais  il  s'arrêta  tout  îi  coup 
comme  s'il  se  fût  heurté  contre  un  mur,  et 
s'écria  :  Pourquoi  ne  se  combineraient-ils  pas 
dans  nn  temps  donné  ? 

—  Deviendrait-il  donc  fou  !  se  dit  la  femme 
avec  une  profonde  terreur. 

Mais  pour  donner  plus  d'intérêt  à  la  scène 
que  provoqua  celte  situation  ,  il  est  indispen- 
sable de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  vie  anté- 
rieure de  liallhazar  Claës  et  de  la  petite-fille 
du  (hic  dr  (-asa-Réal. 
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HISTOIRE 
D'UN  MÉNAGE  FLAMAND. 


Vers  l'an  1783,  M.  Balthaznr  Claës  de  Mo- 
lina-IVourho  avait  environ  vinj^t-deux  ans,  et 
pouvait  passer  pour  ce  que  nous  appelons  en 
I  rancc  un  bel  homme.  Il  vint  achever  son  édu- 
cation à  Paris,  où  il  prit  d'excellentes  ma- 
nières dans  la  société  de  madame  d'Egmont , 
de  M.  le  comte  de  Horn,  du  prince  d'Arem- 
berç,  de  l'ambassadeur  d'Espagne,  d'ilclvétius, 
des  Français  originaires  de  Uelgique,  ou  des 
personnes  venues  de  ce  pays,  et  que  leur  nais- 
sance ou  leur  fortune  faisaient  compter  parmi 
les  grands  seigneurs  qui,  dans  ce  temps,  don- 
naient le  ton.  Le  jeune  Glaes  y  trouva  quel- 
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ques  pareils  et  des  amis  qui  le  lancèrent  dans 
le  beau  monde  au  moment  où  ce  monde  allait 
tomber;  mais  comme  la  plupart  des  jeunes 
gens,  il  fut  plus  séduit  d'abord  par  la  gloire  et 
la  science  que  par  la  vanité.  Il  fréquenta  donc 
beaucoup  les  savans  et  particulièrement  La- 
voisier,  qui,  alors,  se  recommandait  plus  à  l'at- 
tention publique  par  l'immense  fortune  d'un 
fermier-général,  que  par  ses  découvertes  en 
chimie;  tandis  que  plus  tard,  le  grand  chimiste 
devait  faire   oublier  le  petit  fermier-général. 
Balthazar  se  passionna  pour   la  science  que 
cultivait  Lavoisier   dont  il  devint  un  ardent 
disciple;  mais  il  était  jeune,  beau  comme  le  fut 
Helvétius,  et  les  femmes  de  Paris  lui  apprirent 
bientôt  à  distiller  exclusivement  l'esprit  et  l'a- 
mour.  Quoiqu'il    eût    embrassé  l'étude   avec 
ardeur,  que  Lavoisier  lui  eût  accordé  quelques 
éloges,  il  abandonna  son  maître  pour  écouter 
les  maîtresses  du  goût,  auprès  desquelles  les 
jeunes  gens  prenaient  leurs  dernières  leçons 
de  savoir-vivre  et  se  façonnaient  aux  usages  de 
la  haute  société  qui,  dans  l'Europe,  forme  une 
même  famille.  Le  songe  enivrant  de  ses  succès 
dura  peu.  Après  avoir  respiré  l'air  de  Paris, 
il  partit  fatigué  de  Paris  et  de  sa  vie  creuse  qui 
ne  convenait  ni  à  son  âme  ardente  ni  à  son 
cœur  aimant.  La  vie  domestique,  si  douce,  si 
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callue,  dont  le  seul  nom  de  la  Flandre  lui  don- 
nait souvenir,  lui  parut  mieux  convenir  à  son 
caractère  et  aux  ambitions  de  son  cœur.  Les 
dorures  d'aucun  salon  parisien  n'avaient  ef- 
facé les  mélodies  du  parloir  brun  et  du  petit 
jardin  où  son  enfance  s'était  écoulée  si  heu- 
reuse. Il  faut  n'avoir  ni  foyer  ni  patrie  pour 
rester  à  Paris,  c'est  la  ville  du  cosmopolite  ou 
des  hommes  qui  ont  épousé  le  monde  et  l'é- 
treignent  incessamment  avec  le  bras  de  la 
science,  de  l'art  ou  du  pouvoir. 

L'enfant  de  la  Flandre  revint  à  Douai  comme 
le  pigeon  voyageur,  il  pleura  de  joie  en  y 
rentrant  le  jour  où  se  promenait  Gayant,  ce 
superstitieux  bonheur  de  toute  la  ville,  le 
triomphe  des  souvenirs  flamands,  fête  dont 
l'introduction  était  contemporaine  de  l'émi- 
gration de  sa  famille  à  Douai.  La  mort  de  son 
père  et  celle  de  sa  mère  laissèrent  la  maison 
Claês  déserte,  et  l'y  occupèrent  pendant  quel- 
que temps.  Puis,  la  première  douleur  passée,  il 
sentit  le  besoin  de  se  marier  pour  compléter 
l'existence  heureuse  dont  il  avait  repris  toutes 
les  religions,  et  voulut  suivre  les  erremens  du 
foyer  domestique,  en  allant,  comme  ses  ancê- 
tres, chercher  une  femme  à  Gand,  à  Bruges,  à 
Oudenarde,  à  Anvers;  mais  aucune  des  per- 
sonnes qu'il  y  rencontra  ne  lui  convint.  U  avait 

A. 
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sans  doute ,  sur  le  mariage,  quelques  idées 
particulières,  car  il  fut  dès  sa  jeunesse  accusé 
de  ne  pas  marcher  dans  la  voie  commune. 

Un  jour,  il  entendit  parler,  chez  l'un  de  ses 
parens,  à  Gand,  d'une  demoiselle  de  Bruxelles 
qui  devint  l'ohjet  d'une  discussion  assez  vive. 
Les  uns  trouvaient  mademoiselle  de  Temninck 
disgracieuse  et  contrefaite,  malgré  sa  beauté; 
les  autres,  belle  malgré  son  pied  trop  court 
et  son  épaule  trop  grosse.  Le  vieux  cousin  de 
Balthazar  Claës  dit  à  ses  convives  que,  belle  ou 
non,  elle  avait  une  âme  qui  la  lui  ferait  épou- 
ser, s'il  était  à  marier.  Puis ,  il  raconta  com- 
ment elle  venait  de  renoncer  à  la  succession 
de  son  père  et  de  sa  mère,  afin  de  procurer 
à  son  jeune  frère  un  mariage  digne  de  son 
nom ,  en  en  préférant  ainsi  le  bonheur  au 
sien  propre,  et  lui  sacrifiant  toute  sa  vie  ;  car 
il  n'était  pas  à  croire  qu'elle  se  mariât  vieille 
et  sans  fortune,  quand,  jeune  héritière,  il  ne 
se  présentait  aucun  parti  pour  elle.  Quelques 
jours  après,  Balthazar  Claës  recherchait  made- 
moiselle de  Temninck  qui  avait  alors  environ 
vingt-cinq  ans,  et  dont  il  s'était  vivement  épris. 
Joséphine  de  Temninck  se  crut  l'objet  d'un 
caprice,  et  refusa  d'écouter  M.  Claës  ;  mais  la 
passion  est  si  communicative  ;  puis,  pour  une 
pauvre  fille  contrefaite  et  boiteuse,  un  amour 
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inspiré  à  un  homme  jeune  et  bien  fait,  com- 
port«iit  de  si  grandes  séductions,  qu'elle  con- 
sentit à  se  laisser  courtiser. 

Ne  faudrait-il  pas  un  livre  entier  pour  bien 
peindre  l'amour  d'une  jeune  fille  humblement 
soumise  à  l'opinion  qui  la  proclame  laide,  tan- 
dis qu'elle  sent  en  elle  le  charme  irrésistible 
que  produisent  les  sentimens  vrais  ?  Ce  sont 
de  féroces  jalousies  à  l'aspect  du  bonheur,  de 
cruelles  velléités  de  vengeance  contre  la  rivale 
qui  vole  un  regard  ;  enfin  ,  des  émotions,  des 
terreurs  inconnues  à  la  plupart  des  femmes,  et 
qui  alors  perdraient  à  n'être  qu'indiquées.  Le 
doute,  si  dramatique  en  amour,  serait  le  se- 
cret de  cette  analyse  essentiellement  minu- 
tieuse, où  certaines  âmes  retrouveraient  la 
poésie  perdue,  mais  non  pas  oubliée  de  leurs 
premiers  troubles  ;  ces  exaltations  sublimes  au 
fond  du  cœur  et  dont  le  visage  ne  dit  rien  ; 
cette  crainte  de  n'être  pas  compris  ,  et  ces 
joies  illimitées  de  l'avoir  été  ;  ces  hésitations 
magnétiques  et  ces  projections  fluides  qui  don- 
nent aux  yeux  des  nuances  infinies  ;  ces  suicides 
irrésolus,  causés  par  un  mot ,  suivis  de  mélan- 
colies profondes  et  que  dissipe  une  intonation 
de  voix  aussi  étendue  que  le  sentiment  dont 
olle  révèle  la  persistance  méconnue  ;  ces  re- 
gards treniblans  ({ui   voilent  de  terribles  har- 
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diesses  ;  ces  envies  soudaines  de  parler  et  d'a- 
gir, réprimées  par  leur  violence  même  ;  cette 
éloquence  intime  qui  se  produit  par  des 
phrases  sans  esprit,  mais  prononcées  d'une 
voix  titillante  ;  les  mystérieux  effets  de  cette 
primitive  pudeur  de  l'âme  et  de  cette  divine 
discrétion  qui  rend  généreux  dans  l'ombre  , 
et  fait  trouver  un  goût  exquis  aux  dévoùmens 
ignorés  ;  enfin  ,  toutes  les  beautés  de  l'amour 
jeune  ,  toutes  les  faiblesses  de  la  puissance 
printanière. 

Mademoiselle  de  Temninck  fut  coquette  par 
grandeur  d'àme.  Le  sentiment  de  ses  apparentes 
imperfections  la  rendit  aussi  difficile,  que  l'eût 
été  la  plus  belle  personne.  La  crainte  de  dé- 
plaire un  jour,  éveillait  sa  fierté  ,  détruisait  sa 
confiance,  et  lui  donnait  le  courage  de  garder 
au  fond  de  son  cœur  ces  premières  félicités 
que  les  autres  femmes  aiment  à  publier  par 
leurs  airs,  et  dont  elles  se  font  une  orgueil- 
leuse parure.  Plus  l'amour  la  poussait  vivement 
vers  Balthazar,  moins  elle  osait  lui  exprimer 
ses  sentimens.  Le  geste,  le  regard ,  la  réponse 
ou  la  demande  qui,  chez  une  jolie  femme, 
sont  des  flatteries  pour  un  homme  ,  ne  deve- 
naient-elles pas,  en  elle,  d'humiliantes  spécu- 
lations. Une  femme  belle  ,  peut  à  son  aise  être 
elle-même ,  le  monde  lui   fait  toujours  crédit 
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d'uuc  sottise  ou  d'une  gaucherie;  tandis  qu'un 
seul  regard  arrête  l'expression  la  plus  magni- 
fique sur  les  lèvres  d'une  femme  laide,  intimide 
ses  yeux,  augmente  la  disgrâce  de  ses  gestes, 
embarrasse  son  maintien.  Ne  sait-elle  pas  qu'à 
elle  seule  il  est  défendu  de  commettre  des 
fautes,  car  chacun  lui  refuse  le  don  de  les  ré- 
parer, et  d'ailleurs,  personne  ne  lui  en  fournit 
l'occasion.  Or,  la  nécessité  d'être  à  chaque 
instant  parfaite,  ne  doit-elle  pas  éteindre  les 
facultés,  en  glacer  l'exercice.  Elle  ne  peut  vi- 
vre que  dans  une  atmosphère  d'angélique  in- 
dulgence; et,  où  sont  les  cœurs  d'où  l'indul- 
gence s'épanche  sans  se  teindre  d'une  amère 
et  blessante  pitié  ? 

Ces  pensées  auxquelles  l'avait  accoutumée 
l'horrible  politesse  du  monde,  et  ces  égards 
qui,  plus  cruels  que  des  injures,  aggravent 
les  malheurs  en  les  constatant,  oppressaient 
mademoiselle  de  Temninck  ,  lui  causaient  une 
gène  constante  qui  refoulait  au  fond  de  son 
âme  les  impressions  les  plus  délicieuses,  et 
frappaient  de  froideur  son  attitude,  sa  parole, 
son  regard.  Elle  était  amoureuse  à  la  dérobée, 
n'osait  avoir  de  l'éloquence  ou  de  la  beauté 
que  dans  la  solitude;  et,  malheureuse  parle 
jour,  elle  aurait  été  ravissante  s'il  lui  avait 
été  permis  de  ne  vivre  qu'à  la  nuit.  Souvent 
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elle  dédaignait  la  parure  qui  pouvait  sauver 
en  partie  ses  défauts;  mais  elle  montrait  son 
joli  pied  et  sa  magnifique  main  pour  éprouver 
cet  amour  au  risque  de  le  perdre  ;  et  alors,  ses 
yeux  d'espagnole  fascinaient  quand  elle  s'aper- 
cevait que  Balthazar  la  trouvait  belle  en  né- 
gligé. Néanmoins,  la  défiance  lui  gâtait  les 
rares  instans  pendant  lesquels  elle  se  hasardait 
à  se  déplier  au  bonheur.  Elle  se  demandait 
bientôt  si  M.  Claës  ne  cherchait  pas  à  l'épouser 
pour  avoir  au  logis  une  esclave  ;  s'il  n'avait 
pas  quelques  imperfections  secrètes  qui  l'obli- 
geaient à  se  contenter  d'une  pauvre  fille  bos- 
sue. Ces  anxiétés  perpétuelles  donnaient  parfois 
un  prix  inoui  aux  heures  où  elle  croyait  à  la 
durée,  à  la  sincérité  d'un  amour  qui  devait  la 
venger  du  monde.  Elle  provoquait  de  déli- 
cates discussions  en  exagérant  sa  laideur,  afin 
de  pénétrer  jusqu'au  fond  de  la  conscience  de 
son  amant,  et  alors  elle  arrachait  à  Balthazar 
des  vérités  peu  flatteuses.  Mais  elle  aimait  l'em- 
barras où  il  se  trouvait,  quand  elle  l'avait 
amené  à  dire  que  ce  qu'on  aimait  dans  une 
femme  était  avant  tout  une  belle  âme,  et  ce 
dévoûment  qui  rend  les  jours  de  la  vie  si 
constamment  heureux;  qu'après  quelques  an- 
nées de  mariage ,  la  plus  délicieuse  femme  de 
la  terre  est  pour  un  mari  l'équivalent  de  la 
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plus  laide.  En  effet,  après  avoir  entassé  ce 
qu'il  y  avait  de  vrai  dans  les  paradoxes  qui 
tendent  à  diminuer  le  prix  de  la  beauté,  sou- 
dain ,  il  apercevait  de  la  désobligeance  de  ces 
propositions ,  et  découvrait  toute  la  bonté  de 
son  cœur  dans  la  délicatesse  des  transitions 
par  lesquelles  il  savait  prouver  à  mademoiselle 
de  Temninck   qu'elle  était  parfaite  pour  lui. 

Elle  eut  donc  tout  le  mérite  des  plus  beaux 
dévoûmens,  car  elle  désespérait  d'être  tou- 
jours aimée  ;  mais  la  perspective  d'une  lutte 
dans  laquelle  le  sentiment  devait  l'emporter 
sur  la  beauté  la  tenta  ;  puis  elle  trouva  de  la 
grandeur  à  se  donner  sans  croire  à  l'amour , 
enfin  le  bonheur,  de  quelque  courte  durée 
qu'il  pût  être ,  devait  lui  coûter  trop  cher  pour 
qu'elle  se  refusât  à  le  goûter.  Ces  incertitudes, 
<*es  combats  communiquaient  le  charme  de  la 
passion  à  cette  poursuite  légale  ,  et  inspiraient 
•>\  Ilalthazar  un  amour  presque  chevaleresque» 

Le  mariage  eut  lieu  au  commencement  de 
l'année  1795.  Les  deux  époux  revinrent  à 
Douai  passer  les  premiers  jours  de  leur  union 
dans  la  maison  patriarchale  des  Claës,  dont 
mademoiselle  de  Temninck  grossit  les  trésors 
en  apportant  quelques  beaux  tableaux  de  Mu- 
rillo  et  de  Velasquez  ,  les  diamans  de  sa  mère 
et   les    magnifiques    présens   que  lui   envoya 
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son  frère,  récemment  devenu  âne  de  Casa- 
Réal. 

Peu  de  femmes  furent  plus  heureuses  que 
madame  Claës.  Son  bonheur  dura  quinze  an- 
nées, sans  le  plus  léger  nuage,  et  comme  une 
vive  lumière ,  s'infusa  jusque  dans  les  menus 
détails  de  l'existence.  La  plupart  des  hommes 
ont  des  inégalités  de  caractère  qui  produisent 
de  continuelles  dissonances,  et  privent  leur 
intérieur  de  cette  harmonie,  le  beau  idéal 
du  ménage  ;  parce  que  la  plupart  des  hommes 
sont  entachés  de  petitesses ,  et  les  petitesses  en- 
gendrent les  tracasseries.  L'un  sera  probe  et 
actif,  mais  dur  et  rèche  ;  l'autre  sera  bon , 
mais  entêté;  celui-ci  aimera  sa  femme,  mais 
aura  de  l'incertitude  dans  ses  volontés;  ce- 
lui-là, préoccupé  par  l'ambition,  s'acquit- 
tera de  ses  sentimens  comme  d'une  dette; 
et  s'il  donne  les  vanités  de  la  fortune ,  il 
emporte  la  joie  de  tous  les  jours;  enfin,  les 
hommes  du  milieu  social  sont  essentiellement 
incomplets,  sans  être  notablement  repro- 
chables.  Les  gens  d'esprit  sont  variables  autant 
que  des  baromètres  ;  le  génie  seul  est  essentiel- 
lement bon.  Aussi  le  bonheur  pur  se  trouve-t- 
il  aux  deux  extrémités  de  l'échelle  morale.  La 
bonne  bête  ou  l'homme  de  génie  sont  seuls  ca- 
pables ,  l'un  par  faiblesse ,  l'autre  par  force, 
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(le  cette  égalité  d'humeur ,  de  cette  douceur 
constante ,  dans  laquelle  se  fondent  les  aspéri- 
tés de  la  vie.  Chez  l'un,  c'est  indifférence  et 
passiveté;  chez  l'autre,  c'est  indulgence  et  con- 
tinuité de  la  pensée  sublime  dont  il  est  l'inter- 
prète et  qui  doit  se  ressembler  dans  le  principe 
comme  dans  l'application.  L'un  et  l'autre  sont 
également  simples  et  naïfs;  seulement ,  chez 
celui-là  c'est  le  vide;  et  chez  celui-ci,  c'est  la 
profondeur.  Aussi  les  femmes  adroites  sont- 
elles  assez  disposées  à  prendre  une  bêle  comme 
le  meilleur  pis-aller  d'un  grand  homme. 

Balthazar  porta  donc  d'abord  sa  supériorité 
dans  les  plus  petites  choses  de  la  vie.  Il  se  plut 
à  voir  dans  l'amour  conjugal  une  œuvre  ma- 
gnifique; et,  comme  les  hommes  de  haute  por- 
tée qui  ne  souffrent  rien  d'imparfait ,  il  voulut 
en  déployer  toutes  les  beautés.  Son  esprit  mo- 
difiait incessamment  le  calme  du  bonheur;  et 
son  noble  caractère  marquait  ses  attentions  au 
coin  de  la  grâce.  Ainsi,  quoiqu'il  partageât  les 
principes  philosophiques  du  dix-huitième  siè- 
cle ,  il  installa  chez  lui  jus(|n'en  1801  ,  malgré 
les  risques ,  un  prêtre  catholique,  aHii  de  ne 
pas  contrarier  le  fanatisme  espagnol  que  sa 
femme  avait  sucé  dans  le  lait  maternel  pour  le 
catholicisme  romain  ;  et ,  quand  le  culte  fut  ré- 
tabli en  France  >  il  ac(!ompagna  sa  femme  «i  la 
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messe,  tous  les  dimanches.  Jamais  son  attache- 
ment ne  quitta  les  formes  de  la  passion.  Jamais 
il  ne  fit  sentir  dans  son  intérieur  cette  force 
humaine  dont  les  femmes  aiment  la  protection, 
parce  que  pour  la  sienne,  elle  aurait  ressemblé 
à  de  la  pitié.  Puis  ,  par  la  plus  ingénieuse  adu- 
lation, il  la  traitait  comme  son  égale  et  laissait 
échapper  de  ces  aim.ahles  bouderies  qu'un 
homme  se  permet  envers  une  belle  femme 
comme  pour  en  braver  la  supériorité.  Pour 
elle,  ses  lèvres  furent  toujours  embellies  par 
le  sourire  du  bonheur,  et  sa  parole  fut  toujours 
pleine  de  douceur.  Il  Faima  ,  pour  elle  et 
pour  lui ,  avec  cette  ardeur  qui  comporte  un 
éloge  continuel  des  qualités  et  des  beautés 
d'une  femme.  La  fidélité ,  souvent  l'effet  d'un 
principe  social ,  d'une  religion  ou  d'un  calcul 
chez  les  maris,  en  lui,  semblait  involontaire, 
et  n'allait  point  sans  les  douces  flatteries  des 
premiers  jours  de  l'amour;  enfin,  le  devoir 
était  du  mariage  la  seule  obligation  qui  leur 
fût  inconnue. 

Balthazar  Claës  trouva  d'ailleurs  dans  ma- 
demoiselle de  Temninck  une  constante  et 
complète  réalisation  de  ses  espérances.  En  lui, 
le  cœur  fut  toujours  assouvi  sans  fatigue  ,  et 
l'homme  toujours  heureux.  Non-seulement ,  h 
sang  espagnol  ne  mentait  pas  chez    la  petite- 
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fille  des  Casa-Réal  ,  et  lui  faisait  un  instinct  de 
cette  science  qui  sait  varier  le  plaisir  à  l'infini  ; 
mais  elle  eut  aussi  ce  dévouement  sans  bornes 
(jui  est  le  génie  de  son  sexe  ,  comme  la  grâce 
en  est  toute  la  beauté.  Son  amour  était  un  fana- 
tisme aveugle  qui  l'aurait  portée  à  mourir  sur 
un  signe  de  tête.  La  délicatesse  de  Balthazar 
avait  exalté  chez  elle  les  sentimens  les  plus 
généreux  de  la  femme  ,  et  lui  inspirait  un  im- 
périeux besoin  de  donner  plus  qu'elle  ne  re- 
cevait. Ce  mutuel  échange  d'un  bonheur  al- 
ternativement prodigué,  mettait  visiblement 
le  principe  de  sa  vie  en  dehors  d'elle,  et  ré- 
pandait un  croissant  amour  dans  ses  paroles, 
dans  se«  regards  ,  dans  ses  actions.  De  part  et 
d'autre  ,  la  reconnaissance  fécondait  et  variait 
la  vie  du  cœur  ;  de  même  que  la  certitude 
d'être  tout  l'un  pour  l'autre  excluait  les  peti- 
tesses en  agrandissant  les  moindres  accessoires 
de  l'existence. 

Mais  aussi  ,  la  femme  contrefaite  ,  que  son 
mari  trouve  droite ,  la  femme  boiteuse  qu'un 
homme  ne  veut  pas  autrement ,  ou  la  femme 
âgée  qui  parait  jeune,  ne  sont-elles  pas  les  plus 
heureuses  créatures  du  monde  féminin  ?  Ia 
passion  humaine  ne  saurait  aller  au-delà.  La 
gloire  de  la  femme  n'est-elle  pas  de  faire  ado- 
rer ce  qui  parait  un  défaut  en  elle.  Oublier 
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qu'une  boiteuse  ne  marche  pas  droit  est  la 
fascination  d'un  moment;  mais  l'aimer  parce 
qu'elle  boite  ,  est  la  déification  de  son  vice. 
Peut-être  faudrait-il  graver  dans  l'Evangile 
des  femmes  cette  sentence  :  Bienheureuses  les 
imparfaites  ,  à  elles  appartient  le  royaume  de 
l'amour. 

Certes ,  la  beauté  doit  être  un  malheur  pour 
une  femme.  Sa  fleur  passagère  entre  pour  trop 
dans  le  sentiment  qu'elle  inspire.  Ne  l'aime-t- 
on  pas  comme  on  épouse  une  riche  héritière  ? 
Mais  l'amour  que  fait  éprouver  ou  que  témoi- 
gne une  femme  déshéritée  des  fragiles  avanta- 
ges après  lesquels  courent  les  enfans  d'Adam  , 
est  l'amour  vrai,  la  passion  inconnue  au  monde, 
mystérieuse  ;  une  ardente  étreinte  des  âmes , 
un  sentiment  pour  lequel  le  jour  du  désenchan- 
tement n'arrive  jamais.  Cette  femme  a  des  grâ- 
ces que  ne  contrôle  pas  la  société  ;  elle  est 
belle  à  propos  ;  et  recueille  trop  de  gloire  à 
faire  oublier  ses  imperfections  pour  n'y  pas 
constamment  réussir.  Aussi  les  attachemens 
les  plus  célèbres  dans  l'histoire  ,  furent-ils 
presque  tous  inspirés  par  des  femmes  auxquel- 
les le  vulgaire  aurait  trouvé  des  défauts.  Cléo- 
pâtre,  Jeanne  de  Naples  ,  Diane  de  Poitiers, 
mademoiselle  de  Lavallière  ,  madame  de  Pom- 
padour ,   enfin ,  la  plupart  des   femmes  que 
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lamour  a  rendues  célèbres  ne  manquent  ni 
d'imperfections  ni  d'infirniitts ;  tandis  que  la 
plupart  des  femmes  dont  la  beauté  nous  est 
citée  comme  parfaite  ,  ont  vu  finir  malheu- 
reusement leurs  amours.  Cette  apparente  bi- 
zarrerie doit  avoir  sa  cause:  peut-être  l'homme 
vit-il  plus  par  le  sentiment  que  par  le  plaisir; 
peut-être  ,  le  charme  tout  physique  d'une  belle 
femme  a-t-il  des  bornes  ,  tandis  que  le  charme 
essentiellement  moral  d'une  femme  de  beauté 
médiocre  est  infini.  N'est-ce  pas  la  moralité  de  la 
fabulation  sur  laquelle  reposent  les  Mille  et  une 
Nuits.  Femme  d'Henri  VIII,  une  laide  aurait 
défié  la  hache  et  soumis  l'inconstance  du 
maître. 

Par  une  bizarrerie  assez  explicable  chez  une 
fille  d'origine  espagnole ,  madame  Claës  était 
ignorante.  Elle  siivait  lire  et  écrire  ;  mais  jus- 
qu'à l'âge  de  vingt  ans  ,  époque  à  laquelle  ses 
parens  la  tirèrent  du  couvent ,  elle  n'avait 
lu  que  des  ouvrages  ascétiques.  En  entrant 
dans  le  monde,  elle  eut  d'abord  soif  des  plai- 
sirs du  monde  et  n'apprit  que  les  sciences  futiles 
de  la  toilette  ;  mais  elle  fut  si  profondément 
humiliée  de  son  ignorance  qu'elle  n'osait  se 
mêlera  aucune  conversation;  aussi  passa-t-elle 
pour  avoir  peu  d'esprit.  Cependant,  cette  édu- 
cation mysti({ue  avait  eu  pour  résultat  de  laisser 

». 
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eu  elle  les  sentimens  dans  toute  leur  force  , 
et  de  ne  point  gâter  son  esprit  naturel.  Sotte  et 
laide  comme  une  héritière  aux  yeux  du  monde, 
elle  devint  spirituelle  et  belle  pour  son  mari. 
Balthazar  essaya  pendant  les  premières  années 
de  son  mariage  de  lui  donner  les  connaissances 
dont  elle  avait  besoin  pour  être  bien  dans  le 
monde  ;  mais  il  était  sans  doute  trop  tard  ; 
elle  n'avait  que  la  mémoire  du  cœur.  Elle 
n'oubliait  rien  de  ce  que  lui  disait  Claës  rela- 
tivement à  eux-mêmes,  se  souvenait  des  plus 
petites  circonstances  de  sa  vie  heureuse,  et  ne 
se  rappelait  pas  le  lendemain  ,  sa  leçon  de  la 
veille.  Cette  ignorance  eût  causé  de  grands 
discords  entre  d'autres  époux;  mais  madame 
Claës  avait  une  si  naïve  entente  de  la  passion  , 
elle  aimait  si  pieusement,  si  saintement  son 
mari,  et  le  désir  de  conserver  son  bonheur  la 
rendait  si  adroite  qu'elle  semblait  toujours  le 
comprendre  ou  laissait  rarement  arriver  les 
momens  pendant  lesquels  elle  ne  l'entendait 
pas.  D'ailleurs  quand  deux  personnes  s'aiment 
assez  pour  que  chaque  jour  soit  pour  eux  le 
premier  de  leur  passion ,  il  existe  dans  ce  fé- 
cond bonheur,  des  phénomènes  qui  changent 
toutes  les  conditions  de  la  vie.  N'est-ce  pas  alors, 
comme  ujne  enfance  insouciante  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  rire,  joie,  plaisir.  Puis,  quand  la  vie 
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est  bien  active,  quand  les  foyers  en  sont  bien 
ardens,  l'homme  ne  pense  ni  ne  discute,  il  se 
laisse  aller  au  courant  sans  regarder  les  bords. 
Mais  aussi  jamais  femme  n'entendit  mieux 
que  Madame  Claës  son  métier  de  femme.  Elle 
eut  cette  soumission  de  la  flamande  ,  qui  rend 
le  foyer  domestique  si  attrayant,  et  à  laquelle 
sa  fierté  d'Espagnole  donnait  une  plus  haute 
saveur.  Elle  était  imposante,  savait  comman- 
der le  respect  par  un  regard  où  éclatait  le 
sentiment  de  sa  valeur  et  de  sa  noblesse;  mais 
devant  Claës  elle  tremblait;  car,  à  la  longue, 
elle  avait  fini  par  le  mettre  si  haut  et  si  près  de 
Dieu  ,  en  lui  rapportant  tous  les  actes  de  sa 
vie  et  ses  moindres  pensées,  que  son  amour 
n'allait  pas  sans  une  teinte  de  crainte  respec- 
tueuse qui   l'aiguisait  encore.  Elle  prit  avec 
orgueil  toutes  les  habitudes  de  la  bourgeoisie 
flamande  et  plaça  son  amour-propre  à  rendre 
la  vie  domesti({ue  grassement  heureuse  ,  à  en- 
tretenir les  plus  petits  détails  de  la  maison  dans 
leur  propreté  classique  ,  à  ne  posséder  que 
des  choses  d'une  bonté  absolue  ,  à  maintenir 
sur  sa  table  les  mets  les  plus  délicats  et  à  met- 
tre tout  chez  elle  en  harmonie  avec  la  vie  du 
cœur. 

Ils  eurent  deux  garçons  et  deux  filles.  L'aî- 
née ,  nommée  Marguerite,  était  née  en  1796. 
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Le  dernier  enfant  était  un  garçon  ,  âgé  de  trois 
ans  et  nommé  Lucien  Balthazar.  Le  sentiment 
maternel  fut  chez  madame  Claës  presque  égal 
à  son  amour  pour  son  époux.  Aussi  se  passa- 
t-il  en  son  âme,  et  surtout  pendant  les  der- 
niers jours  de  sa  vie,  un  combat  horrible  entre 
ces  deux  sentimens  également  puissans,  et  dont 
l'un  était  en  quelque  sorte  devenu  l'ennemi 
de  l'autre.  Les  larmes  et  la  terreur  emprein- 
tes sur  sa  figure  au  moment  oii  commence  le 
récit  du  drame  domestique  qui  couvait  dans 
cette  paisible  maison  ,  étaient  causées  par  la 
crainte  d'avoir  déjà  sacrifié  ses  enfans  à  sou 
mari. 

En  1803,  le  frère  de  madame  Claës  mourut 
sans  laisser  d'enfans.  La  loi  espagnole  s'oppo- 
sait à  ce  que  sa  sœur  succédât  aux  possessions 
territoriales  qui  apanageaient  les  titres  de  la 
maison  ;  mais  par  ses  dispositions  testamentai- 
res, il  lui  légua  soixante  mille  ducats  environ, 
que  les  héritiers  de  la  branche  collatérale  ne 
lui  disputèrent  pas.  Quoique  le  sentiment  qui 
l'unissait  à  Balthazar  Claës  fut  tel  que  jamais 
aucune  idée  d'intérêt  l'eût  entaché,  Joséphine 
éprouva  une  sorte  de  contentement  à  posséder 
une  fortune  égale  à  celle  de  son  mari ,  et  fut 
heureuse  de  pouvoir  à  son  tour  lui  offrir  quel- 
(jue  chose  après  avoir  si  noblement  tout  reçu 
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(le  lui.  Le  hasard  fit  donc  que  ce  mariage , 
dans  lequel  les  calculateurs  voyaient  une  folie, 
fut,  sous  le  rapport  de  l'intérêt,  aux  yeux  du 
monde  ,  un  excellent  mariage. 

L'emploi  de  cette  somme  fut  assez  difficile 
à  déterminer.  La  maison  Claës  était  si  riche- 
ment fournie  en  meubles ,  en  tableaux  ,  en 
objets  d'art  et  de  prix ,  qu'il  semblait  difficile 
d'y  ajouter  des  choses  dignes  de  celles  qui  s'y 
trouvaient  déjà.  Le  goût  de  cette  famille  y  avait 
accumulé  des  trésors.  Une  génération  s'était 
mise  à  la  piste  de  beaux  tableaux  ;  puis  la  né- 
cessité de  compléter  la  collection  commencée, 
avait  rendu  le  goût  de  la  peinture  héréditaire. 
Les  cent  tableaux  qui  ornaient  la  galerie  par 
laquelle  on  communiquait  du  quartier  de  der- 
rière aux  appartemens  de  réception  situés  au 
premier  étage  de  la  maison  de  devant ,  avaient 
exigé  trois  siècles  de  patientes  recherches  , 
ainsi  qu'une  cinquantaine  d'autres  placés  dans 
les  salons  d'apparat.  C'étaient  de  célèbres 
morceaux  de  Rubens  ,  de  Ruysdael ,  de  Van 
Dyck,  de  Terburg,  de  Gérard  Dow,  de  Teniers, 
de  Mieris,  de  Paul  Potter,  de  Wouwermans, 
de  Rembrandt,  d'Uolbein.  Les  tableaux  italiens 
et  français  étaient  en  minorité  ;  mais  tous 
authenti([ues  et  capitaux.  Une  autre  généra- 
tion avait  eu  la  fantaisip  des  services  de  porce- 
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laine  japonaise  ou  chinoise  ;  celui-ei  s'était 
passionné  pour  les  meubles ,  et  celui-là  pour 
l'argenterie.  Enfin,  chacun  des  Claës  avait  eu  sa 
manie,  sa  passion  ,  l'un  des  traits  les  plus  sail- 
lans  du  caractère  flamand.  Le  père  de  Baltha- 
zar,  un  des  vieux  tulipomanes  ,  le  dernier  dé- 
bris de  la  fameuse  société  hollandaise  ,  avait 
laissé  l'une  des  plus  riches  collections  d'oi- 
gnons qui  fut  connue. 

Outre  cette  richesse  héréditaire,  qui  repré- 
sentait un  capital  énorme  ,  et  meublait  magni- 
fiquement cette  vieille  maison,  simple  au  de- 
hors comme  une  coquille ,  mais ,  comme  une 
coquille,  intérieurement  nacrée  et  parée  des 
plus  riches  couleurs  ,  Balthazar  Claës  possédait 
une  maison  de  campagne  dans  la  plaine  d'Or- 
chies.  Le  train  de  sa  maison  était  basé  sur  ses 
revenus.  D'ailleurs,  douze  cents  ducats  par  an, 
mettaient'  sa  dépense  au  niveau  de  celles  que 
faisaient  les  plus  riches  personnes  de  la  ville. 

11  fallut  cette  circonstance  pour  faire  réflé- 
chir M.  et  madame  Claës  aux  effets  du  code  ci- 
vil ,  qui ,  en  ordonnant  le  partage  égal  des 
biens,  aurait  infailliblement  détruit  la  maison 
Claës  et  son  vieux  musée,  en  laissant  chaque 
enfant  presque  pauvre.  Alors  ils  voulurent 
placer  la  fortune  dont  hérita  madame  Claës  de 
manière  à  donner  à   chacun  de  leurs  cnfans 
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une  position  semblabVî  à  celle  du  père.  Aussi 
Balthazar  résolut-il  de  ne  rien  changer  à  son 
train,  et  conseilla-t-il  vivement  à  sa  femme 
d'acheter  des  bois  ,  un  peu  maltraités  par  les 
guerres  quiavaient  eu  lieu;  mais  qui,  bien  con- 
servés ,  devaient  prendre  à  dix  ans  de  là  ,  une 
valeur  énorme.  L'héritage  servit  donc  à  faire 
cette  belle  et  sage  acquisition. 

La  haute  société  de  Douai  que  fréquentait 
M.  Claës ,  avait  su  si  bien  apprécier  le  beau 
caractère  et  les  qualités  de  sa  femme,  que, 
par  une  espèce  de  convention  tacite ,  elle 
était  exemptée  des  devoirs  auxquels  les  gens  de 
province  tiennent  tant.  Elle  allait  rarement 
dans  le  monde  ,  et  le  monde  venait  chez  elle. 
Elle  recevait  tous  les  mercredis  ,  et  donnait 
trois  grands  dîners  par  mois.  Chacun  avait  senti 
qu'elle  était  plus  à  l'aise  dans  sa  maison ,  où 
la  retenaient  d'ailleurs  sa  passion  pour  son 
mari  ,  et  les  soins  que  réclamait  l'éducation 
de  ses  enfans.  Elle  passait  une  partie  de  l'an- 
née à  la  campagne  et  la  saison  d'hiver  à  la 
ville.  Telle  fut,  jusqu'en  1809,  la  conduite 
de  ce  ménage  qui  n'eut  rien  que  de  conforme 
aux  idées  reçues.  La  vie  de  ces  deux  êtres,  se- 
crètement pleine  d'amour  et  de  joie  ,  était  ex- 
térieurcnjent  semblable  à  toute  autre.  La 
passion  de  Balthazar  Claës  pour  sa  femme  ,  et 
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que  sa  femme  savait  perpétuer ,  semblait , 
comme  il  le  faisait  observer  lui-même  ,  em- 
ployer sa  constance  innée ,  dans  la  culture  du 
bonheur  qui  valait  bien  celle  des  tulipes  vers 
laquelle  il  penchait  dès  son  enfance  ,  et  le  dis- 
pensait d'avoir  sa  manie  comme  chacun  de  ses 
ancêtres  avait  eu  la  sienne. 

A  la  fin  de  cette  année,  l'esprit  et  les  maniè- 
res de  Balthazar  subirent  des  altérations  funes- 
tes, qui  commencèrent  si  naturellement  que 
d'abord  madame  Claës  ne  trouva  pas  nécessaire 
de  lui  en  demander  la  cause.  Un  soir ,  son  mari 
se  coucha  dans  un  état  de  préoccupation  qu'elle 
se  fit  un  devoir  de  respecter.  Sa  délicatesse 
de  femme  et  ses  habitudes  de  soumission  lui 
avaient  toujours  laissé  attendre  les  confidences 
de  Balthazar  ,  dont  la  confiance  lui  était  garan- 
tie par  une  affection  si  vraie  qu'elle  ne  donnait 
aucune  prise  à  sa  jalousie.  Quoique  certaine 
d'obtenir  une  réponse  quand  elle  se  permet- 
trait une  demande  curieuse,  elle  avait  toujours 
conservé  de  ses  premières  impressions  dans  la 
vie  ,  la  crainte  d'un  refus.  D'ailleurs  ,  la  mala- 
die morale  de  son  mari  eut  des  phases,  et  n'ar- 
riva que  par  des  teintes  progressivement  plus 
fortes  à  cette  violence  intolérable  qui  détruisit 
le  bonheur  de  son  ménage.  Quelque  occupé 
que  fût  Balthazar,  il  resta  néanmoins,  pendant 
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plusieurs  mois  ,  causeur ,  affectueux  ,  et  le 
changement  de  son  caractère  ne  se  manifestait 
alors  que  par  de  fréquentes  distractions.  Ma- 
dame Claës  espéra  long-temps  savoir  par  son 
mari  le  secret  de  ses  travaux;  peut-être  ne  vou- 
lait-il l'avouer  qu'au  moment  où  elles  abouti- 
raient à  des  résultats  utiles ,  car  beaucoup 
d'hommes  ont  un  orgueil  qui  les  pousse  à  ca- 
cher leurs  combats  et  à  ne  se  montrer  que 
victorieux.  Au  jour  du  triomphe  ,  le  bonheur 
domesticjue  devait  donc  reparaître  d'autant 
plus  éclatant  que  Balthazar  s'apercevait  de 
cette  lacune  dans  sa  vie  amoureuse  dont  son 
cœur  ne  pouvait  pasétre  complice.  Elle  le  con- 
naissait assez  pour  savoir  qu'il  ne  se  pardonne- 
rait pas  d'avoir  rendu  sa  Pépita  moins  heureuse 
pendant  plusieurs  mois.  La  pauvre  femme  gar- 
dait le  silence  en  éprouvant  une  espèce  de  joie 
a  souffrir  par  lui ,  pour  lui.  Sa  passion  n'avait- 
elle  pas  une  teinte  de  cette  piété  espagnole 
(jui  ne  sépare  jamais  la  foi ,  de  l'amour  ,  et  ne 
comprend  point  le  sentiment  sans  souffrances. 
Klle  attendait  donc  un  retour  d'affection  en  se 
disant  chaque  soir  :  —  Ce  sera  demain  !  en 
traitant  son  bonheur  comme  un  absent. 

Elle  conçut  son  dernier  enfant  au  milieu  de 
ces  troubles  secrets.  Horrible  révélation  d'un 
avenir    de    douleur!    En  cette   circonstance, 
ni.  6 
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l'amour  fut ,  parmi  les  distractions  de  son 
mari,  comme  une  distraction  plus  forte  que 
les  autres  ;  et  son  orgueil  de  femme ,  blessé 
pour  la  première  fois  ,  lui  fit  sonder  la  pro- 
fondeur de  l'abime  inconnu  qui  la  séparait  à 
jamais  du  Claës  des  premiers  jours. 

Dès  ce  moment,  l'état  de  Balthazar  empira. 
Cet  homme  qui,  naguères  incessamment  plongé 
dans  les  joies  domestiques ,  jouait  pendant 
des  heures  entières  avec  ses  enfans,  se  rou- 
lait avec  eux  sur  le  tapis  du  parloir  où  dans  les 
allées  du  jardin,  et  semblait  ne  pouvoir  vivre 
que  sous  les  yeux  noirs  de  sa  Pépita  ,  ne  s'a- 
perçut point  de  la  grossesse  de  sa  femme,  ou- 
blia de  vivre  en  famille  et  s'oublia  lui-même. 
Plus  madame  Claës  avait  tardé  à  lui  demander 
le  sujet  de  ses  occupations,  moins  elle  l'osait  ; 
à  cette  idée  ,  son  sang  bouillonnait  et  la  voix 
lui  manquait.  Quand  elle  fut  sérieusement 
alarmée  ,  elle  crut  avoir  cessé  de  plaire  à  son 
mari.  Cette  crainte  l'occupa ,  la  désespéra  , 
l'exalta  ,  devint  le  principe  de  bien  des  heures 
mélancoliques,  et  de  tristes  rêveries.  Elle  jus- 
tifia Balthazar  à  ses  dépens  en  se  trouvant 
laide  et  vieillie,  puis  elle  entrevit  une  pen- 
sée généreuse,  mais  humiliante  pour  elle,  dans 
le  travail  par  lequel  il  se  faisait  une  fidélité 
négative  ,  et  voulut  lui  rendre    son  indépen- 
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dance  en  laissant  s'établir  un  de  ces  secret» 
divorces ,  le  mot  du  bonheur  dont  paraissent 
jouir  plusieurs  ménages.  Néanmoins  ,  avant  de 
dire  adieu  à  la  vie  conjugale ,  elle  tâcha  de 
lire  au  fond  de  ce  cœur ,  mais  il  était  fermé. 
Enfin  elle  vit  Balthazar  devenir  indifférent  à 
tout  ce  qu'il  avait  aime ,  négliger  ses  tulipes 
en  fleurs,  et  ne  plus  songer  à  ses  enfans.  Sans 
doute  il  se  livrait  à  quelque  passion  en  dehors 
désaffections  du  cœur,  mais  qui,  selon  les 
femmes ,  n'en  dessèche  pas  moins  le  cœur.  L'a- 
mour était  endormi  et  non  pas  enfui  :  ce  fut 
une  «lonsolation  ;  mais  le  malheur  resta  le 
même. 

La  continuité  de  cette  crise  s'explique  par 
un  seul  mot ,  l'espérance  ,  secret  de  toutes  ces 
situations  conjugales.  Au  moment  où  la  pau- 
Tre  femme  arrivait  à  un  degré  de  désespoir 
qui  lui  prêtait  le  courage  d'interroger  son 
mari ,  précisément  alors  ,  elle  retrouvait  de 
doux  momens,  pendant  lesquels  Balthazar  lui 
prouvait  que  s'il  appartenait  à  quelques  pensées 
diaboli({ues,  elles  lui  permettaient  de  redeve- 
nir parfois  lui-même.  Durant  ces  instans  où, 
pour  elle,  le  ciel  s'éclaircissait ,  elle  s'empres- 
sait trop  à  jouir  de  son  bonheur  pour  le  trou- 
bler par  des  importunités  :  puis  quand  elle 
s'était  enhardie  à  questionner  Balthazar  ,  au 
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moment  même  où  elle  allait  parler  ,  il  lui 
échappait  aussitôt ,  la  quittait  brusquement  , 
ou  tombait  dans  le  g^ouff're  de  ses  méditations 
d'où  rien  ne  le  pouvait  tirer. 

Bientôt  la  réaction  du  moral  sur  le  physique 
commença  ses  ravages  ,  d'abord  impercepti- 
bles ,  mais  néanmoins  saisissables  à  l'œil  d'une 
femme  aimante  qui  suivait  la  secrète  pensée 
de  son  mari  dans  ses  moindres  manifestations. 
Souvent  elle  avait  peine  à  retenir  ses  larmes 
en  le  voyant ,  après  le  dîner ,  plongé  dans 
une  bergère  au  coin  du  feu  ,  morne  et  pensif, 
l'œil  arrêté  sur  un  panneau  brun  sans  s'aper- 
cevoir du  silence  qui  régnait  autour  de  lui. 
Elle  observait  avec  terreur  les  changemens  in- 
sensibles qui  dégradaient  cette  figure  que  l'a- 
mour avait  faite  si  sublime  pour  elle.  Chaque 
jour  la  vie  de  l'âme  s'en  retirait  davantage ,  et 
la  charpente  physique  en  restait  sans  aucune 
expression.  Par  fois  les  yeux  prenaient  une  cou- 
leur vitreuse  ,  il  semblait  que  la  vue  se  re- 
tournât et  s'exerçât  à  l'intérieur.  Quand  les 
enfans  étaient  couchés  ,  après  quelques  heures 
de  silence  et  de  solitude  ,  pleines  de  pensées 
affreuses  ,  si  la  pauvre  Pépita  se  hasardait  à 
demander  :  —  Mon  ami ,  souffres-tu  ?  Quel- 
quefois Balthazar  ne  répondait  pas  ;  ou  s'il 
répondait,  il  revenait  à  lui  par  un  tressaille- 
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ment  comme  un  homme  arrache»  en  sursaut  à 
son  sommeil ,  et  disait  un  non  sec  et  caverneux 
qui  tombait  comme  un  pords  sur  le  cœur  de  sa 
femme  palpitante. 

Quoiqu'elle  cachât  à  ses  amis  la  bizarre  si- 
tuation où  elle  se  trouvait,  elTe  fut  obligée 
d'en  parler.  La  ville  entière  causait  du  déran- 
gement de  M.  Claës.  Comme  en  beaucoup  de 
circonstances  semblables,  la  société  l'avait  pris 
poursujetdesesinvestigations,et savait  plusieurs 
détails  ignorés  de  madame  Claës.  Néanmoins, 
malgré  le  mutisme  de  la  politesse,  quelques 
amis  lui  témoignèrent  de  si  vives  inquiétudes 
qu'elle  s'empressa  de  justifier  les  singularités 
de  son  mari. 

—  M.  Balthazar  avait,,  disait-elle,  entrepris 
un  grand  travail  qui  l'absorbait;  mais  dont  la 
réussite  devait  être  un  sujet  de  gloire  pour  sa 
famille  et  pour  sa  patrie. 

Cette  explication  mystérieuse  caressait  trop 
l'ambition  d'une  ville  où,  plus  qu'en  aucune 
autre,  régne  l'amour  du  pays  et  le  désir  de 
son  illustration,  pour  qu'elle  ne  produisit  pas 
dans  les  esprits  une  réaction  favorable  à 
M.  Claes.  Les  suppositions  de  sa  femme  étaient, 
jusqu'à  un  certain  point,  assez  fondées.  Plu- 
sieurs ouvriers  de  diverses  professions  avaient 
long-temps  travaillé  dans  le  grenier  de  la  mai- 

6. 


66  LA     RECHERCHE 

son  de  devant,  où  Balthazar  se  rendait  dès  le 
matin  ;  et,  après  y  avoir  fait  des  retraites  de 
plus  en  plus  longues,  auxquelles  s'étaient  in- 
sensiblement accoutumés  sa  femme  et  ses  gens, 
il  en  était  arrivé  à  y  demeurer  des  journées 
entières.  Mais,  douleur  inouïe,  madame  Claës 
apprit  par  les  confidences  humiliantes  de  ses 
bonnes  amies  étonnées  de  son  ignorance,  que 
son  mari  ne  cessait  d'acheter  à  Paris  des  in- 
strumens  de  physique,  des  matières  précieu- 
ses, des  livres,  des  machines,  et  se  ruinait  à 
chercher,  disait-on,  la  pierre  philosophale; 
elle  devait  songer,  ajoutaient  les  amies,  à  ses 
enfans,  à  son  propre  avenir,  et  serait  crimi- 
nelle de  ne  pas  employer  son  influence  pour 
détourner  son  mari  de  la  fausse  voie  où  il  s'é- 
tait engagé.  Si  madame  Claës  retrouva  son 
impertinence  de  grande  dame  pour  imposer 
silence  à  ces  discours  absurdes,  elle  fut  prise 
de  terreur  malgré  son  apparente  assurance, 
et  résolut  de  quitter  son  rôle  d'abnégation. 
Elle  fit  naître  une  de  ces  situations  pendant 
lesquelles  une  femme  est  avec  son  mari  sur  un 
pied  d'égalité  ;  moins  tremblante  alors,  elle 
osa  demander  à  Balthazar  la  raison  de  son 
changement,  et  le  motif  de  sa  constante  re- 
traite. Le  Flamand  fronça  les  sourcils,  et  lui 
répondit  : — Ma  chère,  tu  n'y  comprendrais  rien  . 
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Un  jour,  Joséphine  insista  davantage,  en  se 
plaignant  avec  douceur  de  ne  pas  partager 
toute  la  pensée  de  celui  dont  elle  partageait 
la  vie. 

—  Puisque  cela  t'intéresse  tant ,  répondit 
Balthazar  en  gardant  sa  femme  sur  ses  ge- 
noux, et  lui  caressant  avec  douceur  ses  che- 
veux noirs,  je  te  dirai  que  je  me  suis  remis  à 
la  chimie,  et  suis  l'homme  le  plus  heureux  du 
monde.    , 

Deux  ans  après  l'hiver  où  M.  Claës  était  de- 
venu chimiste,  sa  maison  avait  changé  d'aspect. 
Soit  que  la  société  se  choquât  de  la  distraction 
perpétuelle  du  savant  ou  crût  le  gêner;  soit 
que  ses  anxiétés  secrètes  eussent  rendu  madame 
Claës  moins  agréable,  elle  ne  recevait  plus  que 
ses  amis  intimes.  Balthazar  n'allait  nulle  part, 
s'enfermait  dans  son  laboratoire  pendant  toute 
la  journée,  y  restait  par  fois  la  nuit,  s'y  ren- 
dait souvent  avant  le  jour,  et  n'apparaissait  au 
sein  de  sa  fiimille  qu'à  l'heure  du  dîner.  Dès 
la  deuxième  année,  il  cessa  de  passer  la  belle 
saison  à  sa  campagne  (jue  sa  femme  ne  voulut 
plus  habiter  seule.  Quelquefois,  Balthazar  sor- 
tait de  chez  lui,  se  promenait  et  ne  rentrait 
([ue  le  lendemain,  laissant  madame  Claës  pen- 
dant toute  une  nuit  livrée  à  de  mortelles  in- 
quiétudes. En  eflet,  après  Tavoir  fait  infruc- 
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tueusement  chercher  dans  une  ville  dont  les 
portes  étaient  fermées  le  soir,  suivant  l'usage 
des  places  fortes,  elle  ne  pouvait  envoyer  à  sa 
poursuite  dans  la  campagne.  La  malheureuse 
femme  n'avait  même  plus  l'espoir  mêlé  d'an- 
goisses que  donne  l'attente,  elle  était  forcée  de 
pâtir  jusqu'au  lendemain.  Balthazar  avait  sim- 
plement oublié  l'heure  de  la  fermeture  des 
portes,  et  arrivait  le  lendemain  tout  uniment 
sans  soupçonner  les  tortures  que  sa  distraction 
devait  imposer  à  sa  famille.  Le  bonheur  de  le 
revoir  était  pour  sa  femme  une  crise  aussi  dan- 
gereuse que  pouvaient  l'être  les  appréhen- 
sions. Elle  se  taisait,  n'osait  le  questionner; 
car,  quand  elle  s'était  hasardée  à  le  faire,  il 
avait  répondu  d'un  air  surpris  :  —  Eh  bien  , 
quoi,  l'on  ne  peut  pas  se  promener!  Les  pas- 
sions ne  savent  pas  tromper.  Les  inquiétudes 
de  madame  Claës  justifièrent  donc  les  bruits 
qu'elle  s'était  plu  à  démentir.  Sa  jeunesse  l'a- 
vait habituée  à  connaître  la  pitié  polie  du 
monde,  et,  pour  ne  pas  la  subir,  elle  se  ren- 
ferma plus  étroitement  dans  l'enceinte  de  sa 
maison,  que  désertèrent  ses  derniers  amis. 

Le  désordre  dans  les  vêtemens.  toujours  si 
dégradant  pour  un  homme  de  la  haute  classe, 
devint  tel  chez  Balthazar,  qu'entre  ces  diverses 
causes  de  chagrins,   ce  ne  fut   pas  l'une  des 
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moins  sensibles  qui  dût  affecter  une  femme 
habituée  à  l'exquise  propreté  des  Flamandes. 
De  concert  avec  Lemulquinier,  valet-de-chani- 
bre  de  son  mari,  Joséphine  remédia  pendant 
quelque  temps  à  la  dévastation  journalière  des 
habits;  mais  il  fallut  y  renoncer;  car,  le  jour 
même ,  où  ,  à  Pinso  de  Balthazar,  des  effets 
neufs  avaient  été  substitués  à  ceux  qui  étaient 
tachés,  déchirés  ou  troués ,  il  en  faisait  des 
haillons. 

Cette  femme,  heureuse  pendant  quinze  ans, 
et  dont  la  jalousie  n'avait  jamais  été  remuée  , 
se  trouva  tout-à-coup  n'être  plus  rien  en  ap- 
parence dans  le  cœur  où  elle  régnait  naguè- 
res.  Espagnole  d'origine  ,  le  sentiment  de  la 
femme  espagnole  se  réveilla  chez  elle,  car  elle 
se  découvrit  une  rivale  dans  la  Science  qui  lui 
enlevait  son  mari.  Les  tourmens  de  la  jalousie 
lui  dévorèrent  le  cœur»  et  rénovèrent  son 
amour.  Mais  que  faire  contre  une  science?  com- 
ment en  combattre  le  pouvoir  incessant,  tyran- 
nique  et  croissant  ?  Comment  tuer  une  rivale 
invisible  ?  Comment  une  femme  dont  le  pou- 
voir est  limité  par  la  nature,  peut-elle  lutter 
avec  une  idée  dont  les  jouissances  sont  infinies 
et  les  attraits  toujours  nouveaux  ?  Que  tenter 
contre  la  coquetterie  des  idées  qui  se  rafraî- 
chissent ,  renaissent  plus  belles  dans  les  ditR- 
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cultes  ,   et   entraînent  un  homme  si  loin  du 
monde  qu'il  y  oublie  ses  plus  chères  afîections? 

Enfin  un  jour,  malgré  les  ordres  sévères  que 
Balthazar  avait  donnés,  sa  femme  voulut  au 
moins  ne  pas  le  quitter ,  s'enfermer  avec  lui 
dans  ce  grenier  où  il  se  retirait  ,  combattre 
corps  à  corps  sa  rivale,  en  assistant  son  mari 
durant  les  longues  heures  qu'il  prodiguait  à 
cette  terrible  maîtresse.  Elle  voulut  se  glisser 
secrètement  dans  ce  mystérieux  atelier  de  sé- 
duction ,  et  acquérir  le  droit  d'y  rester  tou- 
jours. Elle  essaya  donc  de  partager  avec  Lemut- 
quinier  ,  le  droit  d'entrer  dans  le  laboratoire; 
mais,  pour  ne  pas  le  rendre  témoin  d'une  que- 
relle qu'elle  redoutait,  elle  attendit  un  jour  oii 
son  mari  se  passerait  du  valet  de  chambre. 

Depuis  quelque  temps,  elle  étudiait  les  al- 
lées et  venues  de  ce  domestique  avec  une  impa- 
tience haineuse.  Ne  savait-il  pas  tout  ce  qu'elle 
désirait  apprendre,  ce  que  son  mari  lui  cachait 
et  ce  qu'elle  n'osait  lui  demander  ?  Elle  trou- 
vait Lemulquinier  plus  favorisé  qu'elle  ne  l'é- 
tait, elle,  l'épouse  !  Elle  vint  donc  tremblante 
et  presque  heureuse;  mais,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie ,  elle  connut  la  colère  de  Bal- 
thazar. A  peine  avait-elle  entr'ouvert  la  porte, 
qu'il  fondit  sur  elle,  la  prit,  la  jeta  rudement  sur 
lescalier  où  elle  faillit  rouler  du  haut  en  bas. 
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—  Dieu  soit  loué ,  cria  Ballhazar  en  la  rele- 
vant ,  tu  existes  ! 

Un  masque  de  verre  s'était  brisé  en  éclats 
sur  madame  Claës  qui  vit  son  mari,  pâle,  blême, 
effrayé. 

—  Ma'chère  ,  je  t'avais  défendu  de  venir  ici, 
dit-il  en  s'asseyant  sur  une  marche  de  l'esca- 
lier comme  un  homme  abattu.  Les  saints  t'ont 
préservée  de  la  mort.  Par  quel  hasard  mes 
yeux  étaient-ils  fixés  sur  la  porte!  Nous  avons 
failli  périr. 

—  J'aurais  été  bien  heureuse  alors,  dit-elle. 

—  Mon  expérience  est  manquée  !  reprit  Bal- 
thazar.  Je  ne  puis  pardonner  qu'à  toi  la  dou- 
leur que  me  cause  ce  cruel  mécompte.  J'al- 
lais peutrétre  décomposer  l'azote.  Va,  retourne 
i\  tes  affaires. 

Balthazar  rentra  dans  son  laboratoire. 

—  J'allais  peui-éire  décomposer  Vazote  1  se 
dit  la  pauvre  femme  en  revenant  dans  sa  cham- 
bre où  elle  fondit  en  larmes. 

Cette  phrase  était  inintelligible  pour  elle.  Les 
hommes,  habitués  par  leur  éducation  à  tout 
concevoir,  ne  savent  pas  ce  qu'il  y  a  d'horrible 
pour  une  femme  ji  ne  pouvoir  comprendre  la 
pensée  de  celui  qu'elle  aime.  Plus  indulgentes 
que  nous  ne  le  sommes,  ces  divines  créatures 
ne  nous  disent  pas  quand  le  langage  de  leurs 
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âmes  reste  incompris  ;  elles  craignent  de  nous 
faire  sentir  la  supériorité  de  leurs  sentimens , 
et  cachent  alors  leurs  douleurs  avec  autant  de 
joie  qu'elles  taisent  leurs  plaisirs  méconnus  ; 
mais  plus  ambitieuses  en  amour  que  nous  ne  le 
sommes,  elles  veulent  épouser  mieux  que  le 
cœur  de  l'homme,  elles  en  veulent  aussi  toute 
]a  pensée.  Or,  pour  madame  Claës,  ne  rien  savoir 
de  la  science  dont  s'occupait  son  mari ,  engen- 
drait un  dépit  plus  violent  que  celui  causé  par 
la  beauté  d'une  rivale.  Une  lutte  de  femme  à 
femme  laisse  à  celle  qui  aime  le  plus  ,  l'avan- 
tage d'aimer  mieux  ;  mais ,  ce  dépit  accusait 
une  impuissance  et  humiliait  tous  les  senti- 
mens qui  naus  aident  à  vivre.  Elle  ne  savait 
pas  !  Il  se  trouvait ,  pour  elle,  une  situation  , 
où  son  ignorance  la  séparait  de  son  mari.  En- 
fin, dernière  torture,  et  la  plus  vive,  il  était 
souvent  entre  la  vie  et  la  mort ,  il  courait  des 
dangers  ,  loin  d'elle  et  près  d'elle,  sans  qu'elle 
les  partageât  ,  sans  qu'elle  les  connût.  C'était 
comme  l'enfer  ,  une  prison  morale  sans  is- 
sue ,  sans  espérance.  Madame  Claës  voulut  au 
moins  connaître  les  attraits  de  cette  science, 
et  se  mit  à  étudier  en  secret  la  chimie  dans  les 
li\res.  Alors  cette  famille  fut  comme  cloîtrée, 
et  rompit  entièrement  avec  la  société. 

Telles  furent  les  transitions  successives  par 
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lesquelles  le  malheur  fit  passer  la  maison 
Claës ,  avant  de  l'amener  à  l'espèce  de  mort 
civile  dont  elle  était  frappée  au  moment  où 
cette  histoire  commence. 

Mais  cette  situation  violente  se   compliqua. 
Comme  toutes  les  femmes  passionnées,  madame 
Claês  était  d'un  désintéressement  inouï.  Ceux 
qui    aiment    véritablement ,    savent   combien 
l'argent  est  peu   de  chose   auprès  des   senti- 
mens,   et  avec   quelle  difficulté  il  s'y  aggrège. 
Néanmoins ,  elle  n'apprit  pas,  sans  une  cruelle 
émotion ,  que  son  mari  devait  une  somme  de 
trois  cent   mille   francs  hypothéquée  sur  ses 
propriétés.   L'authenticité  des  contrats  sanc- 
tionnait les  inquiétudes  ,  les  bruits,  les  conjec- 
tures de  la  ville.   Madame  Claës  ,  justement 
alarmée,  fut  forcée,  elle  si  fière  ,  de  question- 
ner le  notixire  de  son  mari ,  de  le  mettre  dans 
le  secret  de  ses  douleurs  ou  de  les  lui  laisser 
deviner  ,  et  de  ntendre  enfin  cette  humiliante 
question  :  —  Comment  M.  Claës  ne  vous  a-t-il 
encore  rien  dit  ?  Heureusement  que  le  notaire 
de  Balthaiar  lui  était  presque  parent,  et  voici 
comment.  Le  grand-père  de  M.  Claës  avait  épousé 
une  Pierquin   d'Anvers ,  de  la  même  famille 
(|ue  les  Pierquin  de  Douai.  Depuis  ce  mariage, 
(•eu\-ci ,  quoique  étrangers  aux  Claës,  les  trai- 
taient de  cousins.  M.  Pierquin,  jeune  homme 
m.  7 
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de  vingt-six  ans  qui  venait  de  succéder  à  la 
charge  de  son  père,  était  la  seule  personne 
qui  eût  accès  dans  la  maison  Claës.  Madame 
Balthazar  avait  depuis  plusieurs  mois  vécu 
dans  une  si  complète  solitude  ,  que  le  notaire 
fut  obligé  de  lui  confirmer  la  nouvelle  des 
désastres  déjà  connus  dans  toute  la  ville.  Il  lui 
dit  que ,  vraisemblablement ,  son  mari  devait 
des  sommes  considérables  à  la  maison  qui  lui 
fournissait  des  produits  chimiques  ;  car  après 
s'être  enquis  de  la  fortune  et  de  la  considé- 
ration dont  jouissait  M.  Claës,  cette  maison 
prenait  toutes  ses  commissions  et  s'en  acquit- 
tait sans  avoir  la  moindre  inquiétude  sur  l'é- 
tendue des  crédits. 

Madame  Claës  chargea  M.  Pierquin  de  de- 
mander le  mémoire  des  fournitures  faites  à 
son  mari.  Deux  mois  après,  MM.  Prêtez  et 
ChiffVeville  ,  fabricans  de  produits  chimiques , 
envoyèrent  un  arrêté  de  compte,  qui  montait 
à  environ  cent  mille  francs.  Madame  Claës  et 
Pierquin  étudièrent  cette  facture  avec  une 
surprise  croissante.  Si  beaucoup  d'articles  ex- 
primés scientifiquement  ou  commercialement , 
étaient,  pour  eux  ,  inintelligibles ,  ils  furent 
effrayés  de  voir  portés  en  compte  ,  des  parties 
de  métaux  ,  des  diamans  de  toutes  les  espèces , 
mais  en  petites  quantités.  Le  total  de  la  dette 
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s'c,\pliquait  facilement  par  la  multiplicité  des 
articles  ,  par  les  précautions  que  nécessitait  le 
transport  de  certaines  substances  ou  l'envoi  de 
quelques  machines  précieuses  ,  par  le  prix  ex- 
horbitant  de  plusieurs  produits  qui  ne  s'obte- 
naient que  dillicilement  ,  ou  que  leur  rareté 
rendait  chers;  enfin  ,  par  la  valeur  des  instru- 
mens  de  physique  ou  de  chimie  confectionnés 
d'après  les  instructions  de  M.  Claës.  Le  notaire 
avait  pris  ,  dans  l'intérêt  de  son  cousin  ,  des 
renseignemens  sur  MM.  Protez  et  Chiffreville,  et 
la  probité  de  ces  négocians  devait  rassurer  sur 
la  moralité  de  leurs  opérations  avec  M.  Claës, 
auquel  ils  faisaient  souvent  part  des  résultats 
obtenus  par  les  chimistes  de  Paris ,  afin  de  lui 
<' viter  la  dépense  de  quelques  expériences. 

Madame  Claës  pria  le  notaire  de  cacher  à 
la  société  de  Douai,  ces  excessives  dépenses, 
qui  eussent  été  taxées  de  folies  ;  mais  Pierquin 
lui  répondit  que  ,  déjà  pour  ne  point  aflaiblir 
la  considération  dont  jouissait  M.  Claës,  il  avait 
retardé  jusqu'au  dernier  moment,  les  obliga- 
tions notariées  que  l'importance  des  sommes 
prêtées  de  confiance  par  ses  cliens  avait  enfin 
nécessitées.  Il  dévoila  l'étendue  de  la  plaie,  en 
disant  à  sa  cousine,  que  si  elle  ne  trouvait  pas 
le  moyen  d'empêcher  son  mari  de  dépenser  sa 
fortune   aussi    follement  .   dans   six   mois   ses 
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Liens  patrimoniaux  seraient  grevés  d'hypothé- 
qués qui  en  dépasseraient  la  valeur.  Quant  à 
kii ,  ajouta-t-il ,  les  observations  qu'il  avait  fai- 
tes à  son  cousin  avec  les  ménagemens  dûs  à  un 
homme  si  justement  considéré  n'avaient  pas 
eu  la  moindre  influence.  Une  fois  pour  toutes, 
M.  Claës  lui  avait  répondu  qu'il  travaillait  à  la 
gloire  et  à  la  fortune  de  sa  famille. 

Ainsi,  à  toutes  les  tortures  du  cœur  que  ma- 
dame Claës  avait  supportées  depuis  deux  ans, 
dont  chacune  s'ajoutait  à  l'autre  et  accroissait 
la  douleur  du  moment  de  toutes  les  douleurs 
passées,  se  joignit  une  crainte  afiVeuse,  inces- 
sante ,  qui  lui  rendait  l'avenir  épouvantable. 
Les  femmes  ont  des  pressentimens  dont  la 
justesse  tient  du  prodige.  Pourquoi  en  général 
tremblent-elles  plus  qu'elles  n'espèrent  quand 
il  s'agit  des  intérêts  de  la  vie  ?  Pourquoi  n'ont- 
elles  de  foi  que  pour  les  grandes  idées  de  l'a- 
venir religieux  ?  Pourquoi  devinent-elles  si 
habilement  les  catastrophes  de  fortune  ,  ou  les 
crises  de  nos  destinées  ?  Peut-être  le  sentiment 
qui  les  unit  à  l'homme  qu'elles  aiment,  leur 
en  fait -elle  admirablement  peser  les  forces, 
estimer  les  facultés  ,  connaître  les  goûts  ,  les 
passions,  les  vices,  les  vertus  :  et  la  perpétuelle 
étude  de  ces  causes,  en  présence  desquelles 
elles  se  trouvent  sans  cesse  ,   leur  donne  sans 
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doQte  la  fatale  puissance  d'en  prévoir  les  effets 
dans  toutes  les  situations  possibles.  Ce  qu'elles 
voient  du  présent  leur  fait  juger  l'avenir  avec 
une  habileté  naturellement  expliquée  par  la 
perfection  de  leur  système  nerveux,  qui  leur 
permet  de  saisir  les  diagnostics  les  plus  légers 
de  la  pensée  et  des  sentimens.  Tout  en  elles 
vibre  à  l'unisson  des  grandes  commotions  mo- 
rales; et,  alors,  ou  elles  sentent,  ou  elles 
voient.  Or  ,  quoique  séparée  de  son  mari  de- 
puis deux  ans,  madame  Claës  pressentait  la 
perle  de  toute  sa  fortune.  Elle  avait  apprécié 
la  fougue  réfléchie  ,  l'inaltérable  constance  de 
Balthazar.  S'il  était  vrai  qu'il  cherchât  à  faire 
de  l'or  ,  il  devait  jeter  avec  une  parfaite  insen- 
sibilité son  dernier  morceau  de  pain  dans  son 
creuset.  Mais  que  cherchait-il  ? 

Jusques-là  ,  le  sentiment  maternel  et  l'amour 
conjugal  s'étaient  si  bien  confondus  dans  le 
cœur  de  cette  femme ,  que  jamais  ses  enfans, 
également  aimés  d'elle  et  de  son  mari ,  ne  s'é- 
taient interposés  entre  eux.  Mais  tout  à  coup  , 
elle  fut  parfois  plus  mère  qu'elle  n'était  épouse, 
quoiqu'elle  fût  plus  souvent  épouse  que  mère. 
Et  néanmoins,  quelque  disposée  qu'elle  pût 
(Hre  à  sacrifier  sa  fortune  et  même  ses  enfans 
pour  le  bonheur  de  celui  qui  l'avait  choisie, 
aimée,  adorée  ,   pour  qui  elle  était  encore  la 
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seule  femme  qu'il  y  eût  au  monde  ,  les  re- 
mords que  lui  causait  la  faiblesse  de  son  amour 
maternel ,  la  jetaient  en  d'horribles  alterna- 
tives. Ainsi ,  comme  femme ,  elle  souffrait  dans 
son  cœur;  comme  mère,  elle  souffrait  dans  ses 
enfans  ;  et  comme  chrétienne  ,  elle  souffrait 
pour  tous.  Elle  se  taisait  et  contenait  ces  cruels 
orages  dans  son  âme.  Son  mari ,  seul  arbitre 
du  sort  de  sa  famille,  était  le  maître  d'en  ré- 
gler à  son  gré  la  destinée,  dont  il  ne  devait 
compte  qu'à  Dieu.  D'ailleurs,  pouvait-elle  lui 
reprocher  l'emploi  de  sa  fortune  ,  après  le 
désintéressement  dont  il  avait  fait  preuve  pen- 
dant dix  années  de  mariage?  Etait-elle  juge  de 
ses  desseins  ?  Mais  sa  conscience ,  d'accord  avec 
le  sentiment  et  les  lois ,  lui  disait  que  les  pa- 
rens  étaient  les  dépositaires  de  leur  fortune , 
et  n'avaient  pas  le  droit  d'aliéner  le  bonheur 
matériel  de  leurs  enfans.  Pour  ne  point  ré- 
soudre ces  hautes  questions,  elle  aimait  mieux 
fermer  les  yeux  ,  suivant  l'habitude  des  gens 
qui  refusent  de  voir  l'abîme  au  fond  duquel 
ils  savent  devoir  rouler. 

Depuis  six  mois,  son  mari  ne  lui  avait  plus 
remis  d'argent  pour  la  dépense  de  sa  maison. 
Elle  fit  vendre  secrètement  à  Paris  les  riches 
parures  de  diamans  que  son  frère  lui  avait 
données  au  jour  de  son  mariage  ,  et  introduisit 
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la  plus  stricte  économie  dans  sa  maison.  Elle 
renvoya  la  gouvernante  de  ses  cnfans,  et  même 
la  nourrice  de  Lucien  ,  son  dernier.  Jadis  le 
luxe  des  voitures  était  ignoré  de  la  bourgeoisie 
à  la  fois  si  humble  dans  ses  mœurs,  si  fière 
dans  ses  sentirnens,  rien  n'avait  donc  été  prévu 
dans  la  maison  Claës,  pour  cette  invention 
moderne.  M.  Balthazar  était  obligé  d'avoir  son 
écurie  et  sa  remise  dans  une  maison  en  face 
de  la  sienne  ;  et  ses  occupations  ne  lui  per- 
mettaient plus  de  surveiller  cette  partie  du 
ménage,  qui  regarde  essentielleraent  les  hom- 
mes. Madame  Claës  supprima  donc;  la  dépense 
onéreuse  des  équipages  et  des  gens  que  leur 
isolement  rendait  inutiles.  Malgré  la  bonté  de 
ces  raisons  ,  elle  n'essaya  point  de  colorer  ses 
réformes  par  des  prétextes  ;  jusqu'à  présent  les 
faits  avaient  démenti  ses  paroles  ;  et  le  silence 
était  désormais  ce  qui  convenait  le  mieux.  Le 
changement  de  son  train  n'était  pas  justifiable 
dans  un  pays  où,  comme  en  Hollande,  qui(;on- 
que  dépense  tout  son  revenu  passe  pour  un 
fou.  Seulement  comme  sa  fdle  aînée  ,  Margue- 
rite ,  allait  avoir  seize  ans,  elle  parut  vouloir 
lui  faire  une  belle  alliance,  et  la  placer  dans 
le  monde  ,  comme  il  convenait  à  une  fille 
alliée  aux  Molina ,  aux  Van  Ostrom  Temninck, 
et  aux  Casa-Kéal. 
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Quelques  jours  avant  celui  pendant  lequel 
commence  cette  histoire,  l'argent  des  diamans 
était,  épuisé.  Enfin,  ce  même  jour,  à  trois 
heures,  en  conduisant  ses  enfans  à  vêpres, 
madame  Claës  avait  rencontré  M.  Pierquin  qui 
venait  la  voir,  et  qui  l'accompagna  jusqu'à 
Saint-Pierre,  en  causant  à  voix  basse  sur  sa 
situation. 

—  Ma  cousine,  dit-il  avant  d'entrer  dans 
l'église,  je  ne  saurais,  sans  manquer  à  l'amitié 
qui  m'attache  à  votre  famille,  vous  cacher  le 
péril  où  vous  êtes,  et  ne  pas  vous  prier  d'en 
conférer  avec  votre  mari.  Qui  peut,  si  ce  n'est 
vous,  l'arrêter  sur  le  bord  de  l'abîme  où  vous 
marchez.  Les  revenus  des  biens  hypothéqués 
ne  suffisent  point  à  payer  les  intérêts  des  som- 
mes empruntées;  ainsi  vous  êtes  aujourd'hui 
sans  aucun  revenu.  Si  vous  coupiez  les  bois 
que  vous  possédez,  ce  serait  vous  enlever  la 
seule  chance  de  salut  qui  vous  restera  dans 
l'avenir.  Van  Claës  est  en  ce  moment  débiteur 
d'une  somme  de  trente  mille  francs,  à  la  mai- 
son Protez  et  ChifFreville  de  Paris.  Avec  quoi 
les  paierez-vous,  et  avec  quoi  vivrez-vous  ?  Et 
que  deviendrez-vous,  si  Claës  continue  à  de- 
mander des  réactifs,  des  verreries,  des  piles 
de  Vol  ta,  et  autres  brinborions.  Toute  sa  for- 
tune, moins  sa  maison  et  son  mobilier,  s'est 
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dissipée  en  gaz  et  en  charbon.  Quand  il  a  été 
question,  avant-hier,  d'hypothéquer  sa  maison, 
savez-vous  quelle  a  été  sa  réponse  :  —  Diable, 
diable  !  Voilà  depuis  trois  ans  la  première  trace 
de  raison  qu'il  ait  donnée. 

Madame  Claës  pressa  douloureusement  le 
bras  de  Pierquin,  leva  les  yeux  au  ciel,  et  dit  : 

—  Gardez-nous  le  secret. 

Malgré  sa  piété,  la  pauvre  femme,  anéantie 
par  ces  paroles  d'une  clarté  foudroyante,  ne 
put  prier.  Elle  resta  sur  sa  chaise  entre  ses 
enfans,  ouvrit  son  paroissien  et  n'en  tourna 
pas  un  feuillet.  Elle  était  tombée  dans  une  con- 
templation aussi  absorbante  que  l'étaient  celles 
de  son  mari.  L'honneur  espagnol,  la  probité 
flamande  résonnaient  dans  son  être  intérieur 
d'une  voix  aussi  puissante  que  celle  des  tuyaux 
de  l'orgue.  La  ruine  de  ses  enfans  était  con- 
sommée! Entre  eux  et  l'honneur  de  leur  père, 
il  ne  fallait  plus  hésiter.  La  perspective  d'une 
lutte  prochaine  entre  elle  et  son  mari  l'épou- 
vantait, car  il  était  à  ses  yeux,  si  grand,  si  im- 
posant, que  sa  voix  l'agitait  autant  que  l'idée 
de  la  majesté  divine.  Elle  allait  sortir  de  cette 
constante  soumis.sion  dans  laquelle  elle  était 
saintement  demeurée  comme  épouse.  L'intérêt 
de  ses  enfans  l'obligerait  à  contrarier  dans  ses 
goûts  un    homme   qu'elle  idolâtrait.   Ne  {au< 
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drait-il  pas  gouvent  le  ramener  à  des  questions 
positives,  quand  il  planerait  dans  les  hautes 
régions  de  la  science,  le  tirer  violemment  d'un 
riant  avenir  pour  le  plonger  dans  ce  que  la 
matérialité  présente  offre  de  plus  hideux,  aux 
artistes  et  aux  grands  hommes.  Pour  elle,  Bal- 
thazar  Claës  était  un  géant  de  science  ,  un 
homme  gros  de  gloire,  car  il  ne  pouvait  l'avoir 
oubliée  que  pour  les  plus  riches  espérances. 
Puis  il  était  si  profondément  sensé,  elle  l'avait 
cnlendu  parler  avec  tant  de  talent  sur  les 
questions  de  tout  genre,  qu'il  devait  être  sin- 
cère en  disant  qu'il  travaillait  pour  la  gloire 
et  la  fortune  de  sa  famille.  Son  amour  pour 
sa  femme  et  ses  enfans  n'était  pas  seulement 
immense,  il  était  infini  ;  ces  sentimens  n'avaient 
pas  pu  s'abolir  ;  ils  s'étaient  peut-être  agrandis 
en  se  reproduisant  sous  une  autre  forme.  Elle 
si  noble,  si  généreuse  et  si  craintive,  allait 
donc  faire  retentir  incessamment,  aux  oreilles 
de  ce  grand  homme,  le  mot  argent  et  le  son 
de  l'argent;  lui  montrer  les  plaies  de  la  mi- 
sère, lui  faire  entendre  les  cris  de  la  détresse, 
quand  il  entendrait  les  voix  mélodieuses  de  la 
renommée.  Peut-être  l'affection  qu'il  avait  pour 
elle,  s'en  diminuerait-elle  ?  Si  elle  n'avait  pas 
eu  d'enfans,  elle  aurait  embrassé  courageuse- 
ment et  avec  plaisir  la  destinée  nouvelle  que 
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lui  faisait  son  mari.  Les  femmes  élevées  dans 
l'opulence  sentent  promptement  le  vide  que 
couvrent  ses  jouissances  tristement  matériel- 
les ;  et  quand  leur  cœur  plus  fatigué  que  flétri 
leur  a  fait  trouver  le  bonheur  que  donne  un 
constant  échange  de  scntimens  vrais ,  elles  ne 
reculent  point  devant  une  existence  médiocre, 
elle  convient  à  l'être  dont  elles  se  savent  bien 
aimées.  Leurs  idées,  leurs  plaisirs  sont  soumis 
aux  caprices  de  cette  vie  en  dehors  de  la  leur; 
et,  pour  elles,  le  seul  avenir  redoutable  est  de 
la  perdre. 

En  ce  moment  donc,  ses  enfans  la  séparaient 
de  sa  vraie  vie,  autant  que  Balthazar  Claës  s'é- 
tait séparé  d'elle  par  la  science.  Aussi,  quand 
elle  fut  revenue  de  vêpres,  qu'elle  se  jeta  dans 
sa  bergère,  renvoya-t-elle  ses  enfans,  en  récla- 
mant d'eux  le  plus  profond  silence.  Elle  fit 
demander  à  son  mari  de  venir  la  voir  ;  mais 
quoique  Lemulquinier ,  son  vieux  valct-de- 
chambre,  eût  insisté  pour  l'arracher  de  son 
laboratoire,  il  y  était  resté.  Madame  Claes  avait 
donc  eu  le  temps  de  réfléchir.  Et  elle  aussi 
demeura  songeuse,  sans  faire  attention  à  l'heure 
ni  au  temps,  ni  au  jour.  La  pensée  de  devoir 
trente  mille  francs  et  de  ne  pouvoir  les  payer, 
réveilla  les  douleurs  passées,  les  joignit  à  cel- 
les du  présent  et  de  l'avenir  ;  cette  masse  d'in- 
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téréts,  d'idées,  de  sensations,  la  trouva  trop 
faible,  elle  pleura. 

Quand  elle  vit  entrer  Balthazar ,  dont  alors 
la  physionomie  lui  parut  plus  terrible,  plus 
absorbée,  plus  égarée  qu'elle  ne  l'avait  jamais 
été;  quand  il  ne  lui  répondit  pas,  elle  resta 
d'abord  fascinée  par  l'immobilité  de  son  regard 
blanc  et  vide,  par  toutes  les  idées  dévorantes 
que  distillait  sont  front  chauve  ;  et,  sous  le  coup 
de  cette  impression,  elle  désira  mourir.  Puis, 
quand  elle  eut  entendu  cette  voix  insouciante 
exprimer  un  désir  scientifique  au  moment  où 
elle  avait  le  cœur  écrasé,  son  courage  revint; 
elle  résolut  de  lutter  avec  cette  épouvantable 
puissance  qui  lui  avait  ravi  un  amant,  qui  avait 
enlevé  à  ses  enfans  un  père,  à  la  maison  une 
fortune,  à  tous  le  bonheur.  Néanmoins,  elle  ne 
put  réprimer  la  constante  trépidation  qui  l'a- 
gita, car,  dans  toute  sa  vie,  il  ne  s'était  pas 
rencontré  de  scène  plus  solennelle.  Ne  conte- 
nait-elle pas  virtuellement  son  avenir,  et  le 
passé  ne  s'y  résumait-il  pas  tout  entier  ? 

Maintenant,  les  gens  faibles,  les  personnes 
timides,  ou  celles  à  qui  la  vivacité  de  leurs 
sensations  agrandit  les  moindres  difficultés  de 
la  vie,  les  hommes  que  saisit  un  tremblement 
involontaire  devant  les  arbitres  de  leur  desti- 
née, peuvent  tous   concevoir  les  milliers  de 


DE  l'absolu.  8J5 

pensées  qui  tournoyaient  dans  la  tête  de  cette 
femme,  et  les  sentimens  sous  le  poids  des» 
quels  son  cœur  était  comprimé ,  quand  son 
mari  se  dirigea  lentement  vers  la  porte  du 
jardin. 


m. 


L'ABSOLU. 


L'ABSOLU. 


La  plupart  des  femmes  connaissent  les  an- 
goisses de  l'intime  délibération,  contre  laquelle 
se  débattait  madame  Claës;  ainsi  celles  même 
dont  le  cœur  n'a  encore  été  violemment  ému 
que  pour  déclarer  à  leur  mari  quelque  evcé- 
dant  de  dépense  ou  des  dettes  faites  chez  la 
marchande  de  modes,  comprendront  combien 
les  battemens  du  cœur  s'élargissent  alors  qu'il 
s'en  va  de  toute  la  vie.  Une  belle  femme  a  de 
la  grâce  à  se  jeter  aux  pieds  de  son  mari,  elle 
trouve  des  ressources  dans  les  poses  de  la  dou- 
leur; tandis  que  le  sentiment  de  ses  défauts 
physiques  augmentait  encore  les  craintes  de 
madame  Claes.  Aussi ,  quand  elle  vit  Balthazar 
prêt  ù  sortir,  son  premier  mouvement  fut-il 

8. 
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bien  de  s'élancer  vers  lui;  mais  une  cruelle 
pensée  réprima  son  élan.  Elle  allait  se  mettre 
debout  !  Ne  devait-elle  pas  paraître  ridicule  à 
un  homme  qui,  n'étant  plus  soumis  aux  fasci- 
nations de  l'amour,  pourrait  voir  juste.  Elle 
eût  volontiers  tout  perdu,  fortune  et  enfans, 
plutôt  que  d'amoindrir  sa  puissance  de  femme. 
Elle  voulut  écarter  toute  chance  mauvaise  dans 
une  heure  aussi  solennelle,  et  appela  forte- 
ment :  —  Balthazar  ? 

Il  se  retourna  machinalement  et  toussa.  Mais 
sans  faire  attention  à  sa  femme,  il  vint  cracher 
dans  une  de  ces  petites  boites  carrées  placées 
de  distance  en  distance  le  long  des  boiseries, 
comme  dans  tous  les  appartemens  de  la  Hol- 
lande et  de  la  Belgique.  Cet  homme,  qui  ne 
pensait  à  personne,  n'oubliait  jamais  les  cra- 
choirs ,  tant  cette  habitude  était  invétérée. 
Pour  la  pauvre  Joséphine,  incapable  de  se  ren- 
dre compte  de  cette  bizarrerie,  le  soin  con- 
stant que  son  mari  prenait  du  mobilier  lui 
causait  toujours  une  angoisse  inouïe;  mais, 
dans  ce  moment,  elle  fut  si  violente,  qu'elle 
la  jeta  hors  des  bornes,  et  lui  fit  crier  d'un  ton 
plein  d'impatience  où  s'exprimèrent  tous  ses 
sentimens  blessés  :  —  Mais,  monsieur,  je  vous 
parle  ! 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie ,  répondit  Bal- 
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thazar  en  se  retournant  vivement  et  lançant 
à  8a  femme  un  regard  où  la  vie  revenait ,  et 
qui  fut  pour  elle  comme  un  coup  de  foudre. 

—  Pardon ,  mon  ami ,  dit-elle  en  pâlissant. 
Elle  voulut  se  lever  et  lui  tendre  la  main  ; 

mais  elle  retomba  sans  force. 

—  Je  me  meurs  !  dit-elle  d'une  voix  entre- 
coupée par  des  sanglots. 

A  cet  aspect ,  Balthazar  eut ,  comme  tous  le» 
gens  distraits,  une  vive  réaction  et  devina 
pour  ainsi  dire  le  secret  de  cette  crise  ,  il  prit 
aussitôt  madame  Claës  dans  ses  bras ,  ouvrit 
la  porte  qui  donnait  sur  la  petite  antichambre, 
et  franchit  si  rapidement  le  vieil  escalier  de 
bois ,  que  la  robe  de  sa  femme  ayant  accroché 
une  gueule  des  tarasques  qui  en  formaient  les 
balustres,  il  en  resta  un  lez  entier  arraché  à 
grand  bruit.  Il  donna  un  coup  de  pied  à  la 
porte  du  vestibule  commun  à  leurs  apparte- 
mens;  mais  la  chambre  do  sa  femme  était 
fermée. 

Il  posa  doucement  Joséphine  sur  un  fau- 
teuil ,  en  se  disant  :  —  Mon  Dieu,  où  est  la  clé? 

—  Merci .  mon  ami ,  répondit  madame  Claes 
en  ouvrant  les  yeux,  voici  la  première  fois  de- 
puis bien  long-temps  que  je  me  suis  trouvée 
aussi  près  de  ton  cœur. 

— Bon  Dieu  !  cria  Glaus,  laelé,  voici  nos  gens. 
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Joséphine  lui  fit  signe  de  prendre  la  clé  qui 
était  attachée  pendue  à  un  ruban  le  long  de  sa 
poche  ;  Balthazar  ouvrit ,  porta  sa  femme  sur 
un  canapé ,  et  sortit  pour  empêcher  ses  gens 
eflrayés  de  monter  en  leur  donnant  Tordre  de 
promptement  servir  le  dîner.  Puis  il  vint  avec 
empressement  retrouver  sa  femme. 

—  Qu'as-tu  ,  ma  chère  vie  ?  dit-il  en  s'as- 
seyant  près  d'elle  et  lui  prenant  la  main  qu'il 
baisa. 

—  Mais ,  je  n'ai  plus  rien  ,  répondit-elle,  je 
ne  souffre  plus  !  Seulement ,  je  voudrais  avoir 
la  puissance  de  Dieu  ,  pour  mettre  à  tes  pieds 
tout  l'or  de  la  terre. 

—  Pourquoi  de  l'or,  demanda-t-il  en  l'atti- 
rant sur  lui ,  la  pressant  et  la  baisant  de  nou- 
veau sur  le  front ,  ne  me  donnes-tu  pas  de  plus 
grandes  richesses ,  en  m'aimant  comme  tu 
m'aimes  ,  chère  et  précieuse  créature. 

—  Oh  !  mon  Claës,  pourquoi  ne  dissiperais- 
tu  pas  les  angoisses  de  notre  vie  à  tous  ,  comme 
tu  chasses  par  ta  voix  le  chagrin  de  mon 
cœur.  Enfin  ,  je  le  vois ,  tu  es  toujours  le 
même. 

—  De  quelles  angoisses  parles-tu,  ma  chère? 

—  Mais  nous  sommes  ruinés,  Balthazar  ! 

—  Ruinés,  reprit-il. 

Il  se  mit  à  sourire,  caressa  la  main  de  sa 
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femme  en  la  tenant  dans  les  siennes  ,  et  dit 
d'une  voix  douce  qui  depuis  long-temps  ne 
s'était  pas  fait  entendre  : 

—  Mais  demain  ,  mon  ange,  notre  fortune 
sera  peut-être  sans  bornes.  Hier  en  cherchant 
des  secrets  bien  plus  importans,  je  crois  avoir 
trouvé  le  moyen  de  cristalliser  le  carbone,  la 
seule  substance  du  diamant.  0  ma  chère  femme, 
dans  quelques  jours  tu  me  pardonneras  mes 
distractions,  car  je  suis  distrait  quelquefois.  Ne 
t'ai-je  pas  brusquée  tout  à  l'heure  ?  Mais  sois 
indulgente  pour  un  homme  qui  n'a  jamais 
cessé  de  penser  à  toi ,  dont  les  travaux  sont 
pleins  de  toi ,  de  nous. 

—  Assez  ,  assez ,  dit-elle  ,  nous  causerons  de 
tout  cela  ce  soir,  mon  ami.  Je  souffrais  par 
trop  de  douleur  ;  et  maintenant ,  je  souffre  par 
trop  de  plaisir. 

En  effet ,  elle  ne  s'attendait  pas  à  revoir  celte 
figure  animée  par  un  sentiment  aussi  tendre 
pour  elle  qu'il  l'était  jadis,  à  entendre  cette 
voix  toujours  aussi  douce,  et  à  retrouver  tout 
ce  qu'elle  croyait  avoir  perdu. 

—  Ce  soir,  reprit-il ,  je  veux  bien  ,  nous  cau- 
serons. Si  je  m'absorbais  dans  quelque  médi- 
tation,  rappelle-moi  cette  promesse.  Ce  soir  je 
veux  quitter  mes  calculs,  mes  travaux ,  et  me 
plonger  dans  toutes  les  joies  do  la  famille,  dans 
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les  voluptés  du  cœur.  Pépita  ,  j'en  ai  besoin  , 
j'en  ai  soif  ! 

—  Tu  me  diras  ee  que  tu  cherches ,  Bal- 
thazar  ? 

— Mais,  pauvre  enfant ,  tu  n'y  comprendrais 
rien. 

—  Tu  crois  !  Hé  ,  mon  ami ,  voici  près  de 
quatre  mois  que  j'étudie  la  chimie  pour  pou- 
voir en  causer  avec  toi.  J'ai  lu  Fourcroi ,  La- 
voisier,  Chaptal ,  Nollet ,  Rouelle  ,  Berthollet , 
Gay-Lussac  ,  Spallanzani ,  Leuwenhoek  ,  Gal- 
vani,  Volta,  et  tous  les  livres  relatifs  à  la  science 
que  tu  cultives.  Va  ,  tu  peux  me  dire  tes  se- 
crets. 

—  Oh!  tu  es  un  ange!  s'écria  Balthazar  en 
tombant  aux  genoux  de  sa  femme  ,  et  ver- 
sant des  pleurs  d'attendrissement  dont  la  vue 
la  fît  tressaillir ,  nous  nous  comprendrons  en 
tout  ! 

—  Ah  !  dit-elle ,  je  me  jetterais  dans  le  feu 
de  l'enfer  qui  attise  tes  fourneaux ,  pour  en- 
tendre ce  mot  de  ta  bouche  ,  et  pour  te  voir 
ainsi. 

Elle  entendit  le  pas  de  sa  fille  dans  l'anti- 
chambre et  s'y  élança  vivement. 

—  Que  voulez- vous  ,  Marguerite?  dit-elle  à 
sa  fille  ainée. 

— Ma  chère   mère ,  monsieur  Pierquin  vient 
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d'arriver.  S'il  reste  à  dîner,  il  faudrait  du 
linge  ,  et  vous  avez  oublié  d'en  donner  ce 
matin. 

Madame'  Claës  tira  de  sa  poehe  un  trousseau 
de  petites  clés  et  les  remit  à  sa  fille  ,  en  lui 
désignant  les  armoires  en  bois  des  îles  qui  ta- 
pissaient cette  antichambre  ,  et  lui  dit  :  —  Ma 
fille,  prenez  à  droite  dans  les  services  Grain- 
dorge. 

Elle  rentra. 

—  Puisque  mon  cher  Balthazar  me  revient 
aujourd'hui ,  rends-le  moi  tout  entier?  dit-elle 
en  donnant  à  sa  physionomie  une  expression 
de  douce  malice.  Mon  ami ,  va  chez  toi ,  fais- 
moi  la  grâce  de  t'habillejr  ,  nous  avons  Pier- 
quin  à  dîner.  Voyons ,  quitte  ces  habits  dé- 
chirés. Tiens  ,  vois  ces  taches  ?  N'est-ce  pas  de 
l'acide  muriatique  ou  sulfurique  qui  a  bordé 
de  jaune  tous  ces  trous  ?  Allons  ,  rajeunis-toi  , 
je  vais  t'envoyer  Mulquinier  quand  j'aurai 
changé  de  robe. 

Balthazar  voulut  passer  dans  sa  chambre  par 
la  porte  de  communication,  mais  il  avait  oublié 
qu'elle  était  fermée  de  son  côté.  Il  sortit  par 
l'antichambre. 

—  Marguerite,  mets  le  linge  sur  un  fauteuil, 
et  viens  m'habiller,  je  ne  vcuv  pas  de  Martha  , 
dit  madame  Claës  à  sa  fille. 
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Balthazar  avait  pris  Marguerite,  Favait  tour- 
née vers  lui  par  uumouvement  joyeux  en  lui  di- 
sant :  —  Bonjour  ,  mon  enfant ,  tu  es  bien  jolie 
aujourd'hui  dans  cette  robe  de  mousseline  ,  et 
avec  cette  ceinture  rose  ! 

Puis  il  la  baisa  au  front  et  lui  serra  la  main. 

—  Maman,  papa  vient  de  m'embrasser  !  dit 
Marguerite  en  entrant  chez  sa  mère,  il  paraît 
bien  joyeux,  bien  heureux  ! 

—  Mon  enfant,  votre  père  est  un  bien  grand 
homme ,  voici  bientôt  trois  ans  qu'il  travaille 
pour  la  gloire  et  la  fortune  de  sa  famille  ,  et  il 
croit  avoir  atteint  le  but  de  ses  recherches.  Ce 
jour  est  pour  nous  tous  une  belle  fête.... 

—  Ma  chère  maman  ,  répondit  Marguerite  , 
nos  gens  étaient  si  tristes  de  le  voir  aussi  ren- 
frogné ,  que  nous  ne  serons  pas  seules  dans  la 
joie.  Oh  !  mettez  donc  une  autre  ceinture,  cel- 
le-ci est  trop  fanée. 

—  Soit;  mais  dépèchons-nous  ,  je  veux  aller 
parler  à  M.  Pierquin.  Où  est-il  ? 

—  Dans  le  parloir,  il  s'amuse  à  faire  sauter 
Lucien. 

—  Où  sont  Gabriel  et  Félicie  ? 

—  Je  les  entends  dans  le  jardin. 

—  Hé  bien,  descendez  vite  veiller  à  ce  qu'ils 
n'y  cueillent  pas  de  tulipes  î  Votre  père  ne 
les  a  pas   encore   vues  de  cette  année ,  et  il 
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pourrait  aujourd'hui  vouloir  les  regarder  en 
sortant  de  table  !  Dites  à  Mulquinier  démonter 
à  votre  père  tout  ce  dont  il  a  besoin  pour  sa 
toilette. 

Quand  Marguerite  fut  sortie  ,  madame  Claës 
jeta  un  coup-d'œil  à  ses  enfans ,  par  les  fenê- 
tres de  sa  chambre  qui  donnaient  sur  le  jar- 
din ,  et  les  vit  occupés  à  regarder  un  des  ces 
insectes  à  ailes  vertes ,  luisantes  et  tachetées 
d'or  vulgairement  appelés  des  couturières. 

—  Soyez  sages ,  mes  bien-aimés ,  dit-elle  en 
faisant  remonter  une  partie  du  vitrage  qui 
était  à  coulisse  et  qu'elle  arrêta  pour  aérer  sa 
chambre. 

Puis  elle  frappa  doucement  à  la  porte  de  com- 
munication pour  s'assurer  que  son  mari  n'était 
pas  retombé  dans  quelque  distraction.  Il  ou- 
vrit ,  et  elle  lui  dit  d'un  accent  joyeux  en  le 
voyant  déshabillé  :  —  Tu  ne  me  laisseras  pas 
long-temps  seule  avec  M.  Pierquin,  n'est-ce 
pas  ?...  Tu  me  rejoindras  promptement. 

Elle  se  trouva  si  leste  pour  descendre ,  qu'en 
l'entendant ,  un  étranger  n'aurait  pas  reconnu 
le  pas  d'une  boiteuse. 

—  Monsieur,  en  emportant  madame  ,  lui  dit 
le  valet  de  chambre  qu'elle  rencontra  dans  l'es- 
calier, en  a  déchiré  la  robe.  Ce  n'est  qu'un  mé- 
chant bout  d'étoffe,  mais  il  a  brisé  la  mâchoire 

III.  9 
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de  cette  figure  et  je  ne  sais  pas  qui  pourra  la 
remettre.  Voilà  notre  escalier  déshonoré,  cette 
rampe  était  si  belle. 

—  Bah  !  mon  pauvre  Mulquinier ,  ne  la  fais 
pas  raccommoder,  ce  n'est  pas  un  malheur. 

—  Bonjour  ,  M.  Pierquin,  dit-elle  en  ouvrant 
la  porte  du  parloir. 

Le  notaire  accourut  pour  lui  donner  le  bras; 
mais  elle  ne  prenait  jamais  que  celui  de  son 
mari  ;  elle  remercia  donc  son  cousin  par  un 
sourire  et  lui  dit:  — Vous  venez  peut-être  pour 
les  trente  mille  francs  ? 

—  Oui,  madame,  en  rentrant  chez  moi,  j'ai 
reçu  une  lettre  d'avis  de  la  maison  Prêtez  et 
Chifï'reville  qui  a  tiré,  sur  M.  Claës,  six  lettres 
de  change  de  chacune  cinq  mille  francs. 

—  Hé  bien  ,  n'en  parlez  pas  à  Balthazar  au- 
jourd'hui ,  dit-elle.  Dînez  avec  nous  ,  et  si  par 
hasard  il  vous  demandait  pourquoi  vous  êtes 
venu,  trouvez  quelque  prétexte  plausible,  je 
vous  en  prie.  Donnez-moi  la  lettre,  je  lui  par- 
lerai moi-même  de  cette  affaire.  —  Tout  va 
bien ,  reprit-elle  en  voyant  l'étonnement  du 
notaire.  Dans  quelques  mois,  mon  mari  rem- 
boursera probablement  les  sommes  qu'il  a  em- 
pruntées. 

En  entendant  cette  phrase  dite  à  voix  basse, 
le  notaire  regarda  mademoiselle  Claës  qui  re- 
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venait  du  jardin  ,  suivie  de  Gabriel  et  de  Féli- 
cie  ,  et  dit  :  — Je  n'ai  jamais  vu  mademoiselle 
Marguerite  aussi  jolie  qu'elle  l'est  en  ce  moment. 

Madame  Claës ,  qui  s'était  assise  dans  sa  ber- 
gère et  avait  pris  sur  ces  genoux  le  petit  Lu- 
cien,  leva  la  tête,  regarda  sa  fille  et  le  no- 
taire en  affectant  un  air  indifférent. 

M.  Pierquin  était  de  taille  moyenne,  ni  gras, 
ni  maigre ,  d'une  figure  vulgairement  belle  et 
qui  exprimait  une  tristesse  plus  chagrine  que 
mélancolique,  une  rêverie  plus  indéterminée 
que  pensive;  il  passait  pour  misanthrope,  mais 
il  était  trop  intéressé,  trop  grand  mangeur 
pour  que  son  divorce  avec  le  monde  fût  réel. 
Son  regard  habituellement  perdu  dans  le  vide, 
son  attitude  indifférente ,  son  silence  affecté 
semblaient  accuser  de  la  profondeur,  et  cou- 
vraient en  réalité  le  vide  et  la  nullité  d'un  no- 
taire exclusivement  occupé  d'intérêts  humains, 
mais  qui  se  trouvait  encore  assez  jeune  pour 
être  envieux.  S'allier  à  la  maison  Claës  aurait 
été  pour  lui  la  cause  d'un  dévouement  sans 
bornes,  s'il  n'avait  pas  eu  quelque  sentiment 
d'avariée  sous-jacent  :  il  faisait  le  généreux, 
mais  il  savait  compter.  Aussi ,  sans  se  rendre 
raison  à  lui-même  de  ses  changemens  de  ma- 
nière ,  ses  attentions  étaient-elles  tranchantes , 
dures  et  bourrues  comme  lo  sont  en  général  cel- 
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les  des  gens  d'affaires,  quand  M.  Claës  lui  sem- 
blait ruiné  ;  puis  elles  devenaient  affectueuses, 
coulantes  et  presque  "serviles,  quand  il  soup- 
çonnait quelque  heureuse  issue  aux  travaux 
de  son  cousin.  Alors ,  tantôt  il  voyait  en  Mar- 
guerite Claës ,  une  infante  dont  il  était  impos- 
sible à  un  simple  notaire  de  province  d'appro- 
cher ;  et  tantôt  il  la  considérait  comme  une 
pauvre  fille  trop  heureuse  ,  s'il  daignait  en 
faire  sa  femme.  II  était  homme  de  province  , 
et  flamand ,  sans  malice  ;  il  ne  manquait  même 
ni  de  dévouement  ni  de  bonté;  mais  il  avait 
un  naïf  égoïsme  qui  rendait  ses  qualités  incom- 
plètes ,  et  des  ridicules  qui  gâtaient  sa  per- 
sonne. 

En  ce  moment ,  madame  Claës  se  souvint 
du  ton  bref  avec  lequel  le  notaire  lui  avait  parlé 
sous  le  porche  de  l'église  Saint-Pierre,  et  re- 
marqua la  révolution  que  sa  réponse  avait  faite 
dans  ses  manières  ;  elle  devina  le  fond  de  ses 
pensées  ,  et  d'un  regard  perspicace  elle  essaya 
de  lire  dans  l'âme  de  sa  fille  pour  savoir  si  elle 
pensait  à  son  cousin  ;  mais  elle  ne  vit  en  elle 
que  la  plus  parfaite  indifférence. 

Après  quelques  instans,  pendant  lesquels  la 
conversation  roula  sur  les  bruits  de  la  ville,  le 
maître  du  logis  descendit  de  sa  chambre  où , 
depuis  un  instant ,  sa  femme  entendait  avec 


DE    l'absolu.  101 

un   inexprimable  plaisir  ses  bottes  crier  sur 
le  parquet.  Sa  démarche  ,  semblable  à  celle 
d'un  homme  jeune   et   léger  ,  annonçait  une 
complète  métamorphose ,  et  l'attente  que  son 
apparition  causait  à  madame  Claës  fut  si  vive 
qu'elle  eut  peine  à  contenir  un  tressaillement 
quand  il  descendit  l'escalier.  Balthazar se  mon- 
tra bientôt  dans  le  costume  alors  à  la  mode. 
11  portait  des  bottes  à  revers  bien  cirées  qui 
laissaient  voir  le  haut  d'un  bas  de  soie  blanc  ; 
une  culotte  de  casimir  bleu  à  boutons  d'or ,  un 
gilet  blanc  à  fleurs,  et  un  frac  bleu.  Il  avait  fait 
sa  barbe,  peigné  ses  cheveux,  parfumé  sa  tête, 
coupé  ses  ongles ,  et  lavé  ses  hiains  avec  tant 
de  soin  qu'il  semblait  méconnaissable  à  ceux 
qui  l'avaient  vu  naguères.  Au  lieu  d'un  vieillard 
presque  en  démence,  ses  enfans,  sa  femme ,  et 
le  notaire  voyaient  un  homme  de  quarante  ans 
environs  ,  dont  la  figure  affable  et  polie  était 
pleine  de  séductions.  La  fatigue  et  les  souffran- 
ces que  trahissait  la  maigreur  des  contours  et 
l'adhérence  de  la  peau  sur  les  os  avaient  même 
une  sorte  de  grâce. 

—  Bonjour  ,  M.  Pierquin  ,  dit  Balthazar 
Claës,  qui ,  redevenu  père  et  mari  ,  prit  son 
dernier  enfant  sur  les  genoux  de  sa  femme,  et 
réleva  en  l'air  en  le  faisant  rapidement  descen- 
dre et  le  relevant  alternativement. 

0. 


102  LA     RECHERCHE 

—  Voyez  ce  petit ,  dit-il  au  notaire.  Une 
aussi  jolie  créature  ne  vous  donne-t-elle  pas 
l'envie  de  vous  marier  ?  Croyez-moi ,  mon 
cher,  les  plaisirs  de  famille  consolent  de  tout. 

—  Brr  !  dit-il  en  enlevant  Lucien.  Pound  ! 
s'écriait-il  en  le  mettant  à  terre.  Brr  !  Pound  ! 

L'enfant  riait  aux  éclats  de  se  sentir  al- 
ternativement en  haut  du  plafond  et  sur  le 
parquet.  La  mère  détourna  les  yeux  pour  ne 
pas  laisser  voir  l'émotion  que  lui  causait  un 
jeu  si  simple  en  apparence  et,  qui  ,  pour  elle , 
était  toute  une  révolution  domestique. 

—  Voyons  comment  tu  vas,  dit  Balthazar 
en  posant  son  fils  sur  le  parquet  et  s'allant 
jeter  dans  une  bergère. 

L'enfant  courut  à  lui ,  attiré  par  l'éclat  des 
boutons  d'or  qui  attachaient  la  culotte  au-des- 
sus de  l'oreille  des  bottes. 

—  Tu  es  un  mignon  !  dit  le  père  en  l'em- 
brassant, tu  es  un  Glaës,  tu  marches  bien 
droit. 

—  Hé  bien  !  Gabriel ,  comment  se  porte  le 
père  Morillon  ?  dit-il  à  son  fils  aine  en  lui  pre- 
nant l'oreille  et  la  lui  tordant,  te  défends-tu 
vaillamment  contre  les  thèmes  ,  les  versions  ? 
mords-tu  ferme  aux  matiiématiques  ? 

Puis  il  se  leva  ,  vint  à  Pierquin ,  et  lui  dit 
avec  cette  affectueuse  courtoisie  qui  le  carac- 
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térisait  :  —  Mon  cher,  vous  avez  peut-être  quel- 
que chose  à  me  demander  ? 

Il  lui  donna  le  bras ,  et  l'entraîna  dans  le 
jardin ,  en  ajoutant  :  —  Venez  voir  mes  tu- 
lipes. 

Madame  Claës  regarda  son  mari  pendant 
qu'il  sortait ,  et  ne  sut  pas  contenir  sa  joie  en 
le  revoyant  si  jeune  ,  si  affable  ,  si  bien  lui- 
même  ;  elle  se  leva ,  prit  sa  fille  par  la  taille, 
et  l'embrassa  en  disant: — Ma  chère  Margue- 
rite ,  mon  enfant  chéri ,  je  l'aime  encore  mieux 
aujourd'hui  que  de  coutume  ! 

—  Il  y  avait  bien  long-temps  que  je  n'avais 
vu  mon  père  aussi  aimable ,  répondit-elle. 

Lcmulquinier  vint  annoncer  que  le  diner 
était  servi.  Madame  Claës,  pour  éviter  que 
Pierquin  lui  oilVit  le  bras ,  prit  celui  de  Bal-* 
thazar ,  et  toute  la  famille  passa  dans  la  salle  à 
manger. 

Cette  pièce  dont  le  plafond  se  composait  de 
poutres  apparentes  ,  mais  enjolivées  par  des 
peintures ,  lavées  et  rafraîchies  tous  les  ans  , 
était  garnie  de  hauts  dressoirs  en  chêne  sur 
les  tablettes  desquels  se  voyaient  les  plus  cu- 
rieuses pièces  de  la  vaisselle  patrimoniale.  Les 
parois  de  muraille  étaient  tapissées  de  cuir 
V  iolet  sur  lequel  avaient  été  imprimés  des  su- 
jets de   chasse   en  traits  d'or.  Au-dessus  des 
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dressoirs,  çà  et  là,  brillaient  soigneusement 
disposés  des  plumes  d'oiseaux  curieux  et  des 
coquillages  rares.  Les  chaises  n'avaient  pas  été 
changées  depuis  le  commencement  du  seizième 
siècle  et  otfraient  cette  forme  carrée  ,  ces 
colonnes  torses,  et  ce  petit  dossier  garni  d'une 
étoffe  h  franges  dont  la  mode  fat  si  répandue 
que  Raphaël  l'a  illustrée  dans  son  tableau  ap- 
pelé la  Vierge  â  la  chaise.  Le  bois  en  était  de- 
venu noir ,  mais  les  clous  dorés  reluisaient 
comme  s'ils  eussent  été  neufs,  et  les  étoffes  soi- 
gneusement renouvelées  étaient  d'une  couleur 
rouge  admirable.  Enfin  ,  la  Flandre  revivait 
là  tout  entière  avec  ses  innovations  espa- 
gnoles. 

Sur  la  table  ,  les  carafes  ,  les  flacons  avaient 
cet  air  respectable  que  leur  donnent  les  ven- 
tres arrondis  du  galbe  antique.  Les  verres 
étaient  bien  ces  vieux  verres  hauts  sur  patte 
qui  se  voient  dans  tous  les  tableaux  de  l'école 
hollandaise  ou  flamande.  La  vaisselle  en  grès 
et  ornée  de  figures  coloriées  à  la  manière  de 
Bernard  de  Palissy  ,  sortait  de  la  fabrique  an- 
glaise de  Weegvood.  L'argenterie  était  mas- 
sive, à  pans  carrés  ,  à  bosses  pleines,  vérita- 
ble argenterie  de  famille,  dont  les  pièces,  tou- 
tes différentes  de  ciselure,  de  mode,  de  forme, 
attestaient  les  comraenccmens  du  bien-être  et 
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les  progrès  de  la  fortune  des  Claës.  Les  serviettes 
avaient  des  franges,  mode  toute  espagnole. 
Quant  au  linge  ,  chacun  doit  penser  que,  chez 
les  Claës,  le  point  d'honneur  consistait  à  en 
posséder  de  magnifique.  Ce  service ,  cette  ar- 
genterie étaient  destinés  à  l'usage  journalier 
de  la  famille  ;  car ,  la  maison  de  devant  où  se 
donnaient  les  fêtes  ,  avait  son  luxe  particulier 
dont  les  merveilles  réservées  pour  les  jours 
de  gala  ,  leur  imprimaient  cette  solennité  qui 
n'existe  plus  quand  les  choses  sont  déconsidé- 
rées pour  ainsi  dire  par  un  usage  habituel. 
Dans  le  quartier  de  derrière ,  tout  était  mar- 
qué au  coin  d'une  naïveté  patriarchale.  Enfin, 
détail  délicieux,  une  vigne  courait  en  dehors, 
le  long  des  fenêtres  que  les  pampres  bordaient 
de  toutes  parts. 

—  Vous  restez  fidèle  aux  traditions,  ma- 
dame, dit  Pierquin  ,  en  recevant  une  assiet- 
tée de  cette  soupe  au  thym  ,  dans  laquelle 
les  cuisinières  flamandes  cl  hollandaises  met- 
tent de  petites  boules  de  viandes  roulées  et 
mêlées  à  des  tranches  de  pain  grillé  ,  voici  le 
pctîge  du  dimanche  en  usage  chez  nos  pères  ! 
Votre  maison  et  celle  de  mon  oncle  Des  Rac- 
queLs  sont  les  seules  où  l'on  trouve  cette  soupe 
historique  dans  les  Pays-Bas.  Ah ,  pardon ,  le 
vieux  monsieur  Savaron  de  Savarus  la  fait  en- 
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core  orgueilleusement  servir  chez  lui,  mais 
partout  ailleurs  la  vieille  Flandre  s'en  va. 
Maintenant  les  meubles  se  fabriquent  à  la  grec- 
que ,  on  n'aperçoit  partout  que  casques ,  bou- 
cliers ,  lances  et  faisceaux.  Chacun  rebâtit  sa 
maison,  vend  sesvieux  meubles,  refond  son  ar- 
genterie ,  ou  la  troque  contre  la  porcelaine 
de  Sèvres  qui  ne  vaut  ni  le  vieux  Saxe  ni  les 
chinoiseries.  Oh  î  moi  je  suis  Flamand  dans 
l'âme.  Aussi  mon  cœur  saigne-t-il  en  voyant 
les  chaudronniers,  acheter  pour  le  prix  du 
bois  ou  du  métal ,  nos  beaux  meubles  incrus- 
tés de  cuivre  ou  d'étain.  Mais  l'état  social  veut 
changer  de  peau  ,  je  crois.  Il  n'y  a  pas  jus- 
qu'aux procédés  de  l'art  qui  ne  se  perdent  ! 
Et,  en  effet,  quand  il  faut  que  tout  aille  vite, 
rien  ne  peut  être  consciencieusement  fait.  Pen- 
dant mon  dernier  voyage  à  Paris,  l'on  m'a 
mené  voir  les  peintures  exposées  au  Louvre. 
Ma  parole  d'honneur  ,  ce  sont  des  écrans  que 
ces  toiles  sans  air ,  sans  profondeur ,  où  les 
peintres  craignent  de  mettre  de  la  couleur  ! 
Et  ils  veulent,  dit-on,  renverser  notre  vieille 
école  !  Ah,  ouin  ! 

—  Nos  anciens  peintres ,  répondit  Baltha- 
zar  ,  étudiaient  les  diverses  combinaisons  et  la 
résistance  des  couleurs,  en  les  soumettant  à 
l'action  du  soleil  et  de  la  pluie.  Mais ,  vous  avez 
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raison  ;  aujourd'hui ,  les  ressources  matérielles 
de  l'art  sont  moins  cultivées  que  jamais. 

Madame  Claës  n'écoutait  pas  la  conversation, 
car  en  entendant  dire  au  notaire  que  les  ser- 
vices de  porcelaine  étaient  à  la  mode ,  elle  avait 
aussitôt  conçu  la  lumineuse  idée  de  vendre  la 
pesante  argenterie ,  provenue  de  la  succession 
de  son  frère  ,  espérant  ainsi  pouvoir  ac- 
quitter les  trente  mille  francs  dus  par  son 
mari. 

— Ah!  ah!  disait  Balthazar  au  notaire,  quand 
madame  Claës  se  remit  à  la  conversation  ,  l'on 
s'occupe  de  mes  travaux  à  Douai  ? 

—  Oui,  répondit  Pierquin ,  chacun  se  de- 
mande à  quoi  vous  dépensez  tant  d'argent. 
Hier,  j'entendais  M.  le  premier  président  dé- 
plorer qu'un  homme  de  votre  sorte  cherchât 
la  pierre  philosophale.  Alors  je  me  suis  permis 
de  répondre  que  vous  étiez  trop  instruit  pour 
ne  pas  savoir  que  c'était  se  mesurer  avec  l'im- 
possihle,  trop  chrétien  pour  croire  l'emporter 
sur  Dieu  ,  et  comme  tous  les  Claës ,  trop  bon 
calculateur  pour  changer  votre  argent  contre 
de  la  poudre  à  perlinpinpin.  Néanmoins  je  vous 
avouerai  que  j'ai  partagé  les  regrets  que  cause 
votre  retraite  à  toute  la  société.  Vous  n'êtes 
vraiment  plus  de  la  ville.  £n  vérité,  madame, 
vous  eussiez  été  ravie  si  vous  aviez  pu  entendre 
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les  éloges  que  chacun  s'est  plu  «^  faire  de  vous 
et  de  M.  Claës. 

—  Vous  avez  agi  comme  un  bon  parent  en 
repoussant  des  imputations  dont  le  moindre 
mal  serait  de  me  rendre  ridicule,  repondit  Bal- 
lliazar.  Ah  ,  les  Douaisiens  me  croient  ruiné  ! 
Eh  bien  ,  mon  cher  Pierquin,  dans  deux  mois 
je  donnerai ,  pour  célébrer  l'anniversaire  de 
mon  mariage  ,  une  fête  dont  la  magnificence 
me  rendra  l'estime  que  nos  chers  compatrio- 
tes accordent  aux  écus. 

Madame  Claës  rougit  fortement ,  car  depuis 
deux  ans  cet  anniversaire  avait  été  oublié.  Sem- 
blable à  ces  fous  qui  ont  des  momens  pendant 
lesquels  leurs  facultés  brillent  d'un  éclat  inu- 
sité, jamais  Balthazar  n'avait  été  si  spirituel 
dans  sa  tendresse.  11  se  montra  plein  d'at- 
tentions pour  ses  enfans,  et  sa  conversation 
fut  séduisante  de  grâce,  d'esprit,  d'à-propos. 
Ce  retour  de  la  paternité ,  absente  depuis  si 
long-temps  ,  était  certes  la  plus  belle  fête  qu'il 
pût  donner  à  sa  femme  pour  qui  sa  parole  et 
son  regard  avaient  repris  cette  constante  sym- 
pathie d'expression  qui  se  sent  de  cœur  à  cœur 
et  prouve  une  délicieuse  identité  de  senti- 
ment. 

Le  vieux  Lemulquinier  paraissait  se  rajeu- 
nir ,  il  allait  et  venait  avec  une  allégresse  inso~ 
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lite  causée  par  l'accomplissement  de  ses  secrè- 
tes espérances  ;  car  le  chan^jement  si  soudai- 
nement opéré  dans  les  manières  de  son  maître 
était  encore  plus  significatif  pour  lui  ,  que 
pour  madame  Claés.  Là  ,  où  elle  voyait  le  bon- 
heur ,  il  voyait  une  fortune.  En  aidant  Baltha- 
zar  dans  ses  manipulations,  il  en  avait  épousé 
la  folie.  Soit  qu'il  eût  saisi  la  portée  de  ses  re- 
cherchesdans  les  explications  qui  échappaient  au 
chimiste  quand  le  but  se  reculait  sous  ses  mains  ; 
soit  que  le  penchant  inné  chez  l'homme  pour  l'i- 
mitation lui  eût  fait  adopter  les  idées  de  celui 
dans  l'atmosphère  duquel  il  vivait,  Lemulqui- 
nier  avait  conçu  pour  son  maître  un  sentiment 
superstitieux  mêlé  de  terreur,  d'admiration  et 
d'égoïsme.  Le  laboratoire  était  pour  lui ,  ce 
qu'est  pour  le  peuple  ,  un  bureau  de  loterie, 
l'espoir  organisé.  Chaque  soir  il  se  couchait 
en  se  disant  :  —  Demain  ,  peut-être  nagerons- 
nous  dans  l'or!  Et  le  lendemain  il  se  réveillait 
avec  une  foi  toujours  aussi  vive.  Son  nom  in- 
diquait une  origine  toute  flamande.  Jadis  les 
gens  du  peuple  n'étaient  connus  que  par  un 
sobriquet  tiré  de  leur  profession  ,  de  leur 
pays,  de  leur  conformation  physique  ou  de 
leurs  qualités  morales;  et  ce  sobriquet  devenait 
le  nom  de  la  famille  bourgeoise  qu'ils  fon- 
daient lors  de  leur  affranchissement.  Fn  Flan- 
III.  10 
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dre ,  les  niarcîhands  de  fil  de  lin  se  nommaient 
des  miilquiniers  ,  et  telle  était  sans  doute  la 
profession  de  l'homme  qni,  parmi  les  ancêtres 
du  vieux  valet,  passa  de  l'état  de  serf  à  celui 
de  bourgeois  jusqu'à  ce  que  des  malheurs  in- 
connus rendissent  le  petit-fils  du  mulquinier  a 
son  primitif  état  de  serf,  plus  la  solde.  L'his- 
toire de  la  Flandre  ,  de  son  fil  et  de  son  com- 
merce se  résumait  donc  en  ce  vieux  domestique, 
souvent  appelé ,  par  euphonie  ,  Mulquinier. 

Son  caractère  et  sa  physionomie  ne  man- 
quaient pas  d'orio^inalité.  Sa  figure  de  forme 
triangulaire  était  large,  haute  et  couturée  par 
une  petite  vérole  qui  lui  avait  donné  de  fan- 
tastiques apparences,  en  y  laissant  une  multi- 
tude de  linéamens  blancs  et  brillans.  Maigre  et 
d'une  taille  élevée,  il  avait  une  démarche 
grave,  mystérieuse.  Ses  petits  yeux  orangés 
comme  la  perruque  jaune  et  lisse  qu'il  avait 
sur  la  tête  ,  ne  jetaient  que  des  regards  obli- 
ques. Son  extérieur  était  donc  en  harmonie 
avec  le  sentiment  de  curiosité  qu'il  excitait.  Sa 
qualité  de  préparateur  initié  aux  secrets  de 
son  maître  sur  les  travaux  duquel  il  gardait  le 
silence,  l'investissait  d'un  charme.  Leshabitans 
de  la  rue  de  Paris  le  regardaient  passer  avec 
un  intérêt  mêlé  de  crainte,  car  il  avait  des  ré- 
ponses sybilliques  et  toujours  grosses  de  trésors. 
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Fier  d'être  nécessaire  à  son  maître,  il  exerçait 
sur  ses  camarades  une  sorte  d'autorité  tracas- 
sière,  dont  il  profitait  pour  lui-même  en  se 
faisant  servir,  en  obtenant  de  ces  concessions 
qui  le  rendaient  à  moitié  maître  au  logis.  Au 
rebours  des  domestiques  flamands,  qui  sont 
extrêmement  attaches  à  la  maison,  il  n'avait 
d'afi'ection  que  pour  Balthazar,  et  si  quelque 
chagrin  affligeait  madame  Claës,  ou  si  quelque 
événement  fiworable  arrivait  dans  la  famille, 
il  mangeait  son  pain  beurré ,  buvait  sa  bière 
avec  son  flegme  habituel. 

Le  dîner  fini ,  madame  Claês  proposa  de 
prendre  le  café  dans  le  jardin ,  devant  le  buis- 
son de  tulipes  qui  en  ornait  le  milieu.  Les  pots 
de  terre  dans  lesquels  étaient  les  tulipes  dont 
les  noms  se  lisaient  sur  des  ardoises  gravées  , 
avaient  été  enterrés  et  disposés  de  manière  à 
former  une  pyramide  au  sommet  de  laquelle 
s'élevait  une  tulipe  Gueule-de-Dragon  q^ue  Bal- 
thazar possédait  seul.  Cette  fleur  nommée  tu- 
llpa  Claésiana,  réunissait  les  sept  couleurs,  et 
ses  longues  échancrurcs  semblaient  dorées  sur 
les  bords.  Le  père  de  Balthazar  qui  en  avait 
plusieurs  fois  refusé  trois  mille  florins,  prenait 
<lc  si  grandes  précautions  jiour  qu'on  ne  put 
en  voler  une  seule  graine,  qu'il  la  gardait  dans 
le  parloir  et  passait  souvent  dos  journées  en- 
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tières  à  la  contempler.  La  tige  en  était  énorme, 
bien  droite,  ferme,  d'un  admirable  vert  ;  et  les 
proportions  de  la  plante  se  trouvaient  en  har- 
monie avec  le  calice  dont  les  couleurs  se  dis- 
tinguaient par  cette  brillante  netteté  qui  don- 
nait jadis  tant  de  prix  à  ces  fleurs  fastueuses. 

—  Voilà  pour  trente  ou  quarante  mille 
francs  de  tulipes  !  dit  le  notaire  en  regardant 
alternativement  sa  cousine  et  le  buisson  aux 
raille  couleurs. 

Madame  Claês  était  trop  enthousiasmée  par 
l'aspect  de  ces  fleurs  que  les  rayons  du  soleil 
couchant  faisaient  ressembler  à  des  pierreries, 
pour  bien  saisir  le  sens  de  l'observation  nota- 
riale. 

—  A  quoi  cela  sert-il ,  reprit  le  notaire  en 
s'adressant  à  Balthazar,  vous  devriez  les  vendre. 

—  Bah  !  ai-je  donc  besoin  d'argent  !  répon- 
dit Claës ,  en  faisant  le  geste  d'un  homme  à 
qui  quarante  mille  francs  semblaient  être  peu 
de  chose. 

11  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  le- 
quel les  enfans  firent  plusieurs  exclamations. 

—  Vois  donc  ,  maman,  celle-là. 

—  Oh  !  qu'en  voilà  une  belle  ! 

—  Comment  celle-ci  se  nomme-t-elle  ? 

—  Quel  abime  pour  la  raison  humaine  !  s'é- 
cria Balthazar,  en  levant  les  mains  et  les  joi- 
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giiant  par  un  geste  désespéré.  Une  combinaison 
d'hydrogène  et  d'oxigène  fait  surgir  par  ses  do- 
sages difFérens,  dans  un  même  milieu  et  d'un 
même  principe,  toutes  ces  couleurs  dont  cha- 
cune constitue  un  résultat  différent! 

Sa  femme  entendait  bien  les  termes  de  cette 
proposition  qui  fut  trop  rapidement  énoncée 
pour  qu'elle  la  conçût  entièrement;  alors 
lialthazar  songea  qu'elle  avait  étudié  sa  science 
ftworitc ,  et  lui  dit ,  en  lui  faisant  un  signe  mys- 
térieux:—  Tu  comprendrais  que  tu  ne  saurais 
pas  encore  ce  que  je  veux  dire  !  Et  il  parut  re- 
tomber dans  une  de  ces  méditations  qui  lui 
étaient  habituelles. 

—  Je  le  crois ,  dit  M.  Pierquin  en  prenant 
une  tasse  de  café  des  mains  de  Marguerite. 

—  Chassez  le  naturel ,  il  revient  au  galop , 
ajouta-t-il  tout  bas  en  s'adressant  à  madame 
Claës.  Vous  aurez  la  bonté  de  lui  parler  vous- 
même,  car  le  diable  ne  le  tirerait  pas  de  sa 
contemplation.  En  voilà  pour  jusqu'à  demain. 

Il  dit  adieu  à  M.  Claës  qui  feignit  de  ne  pas 
l'entendre,  embrassa  le  petit  Lucien  que  la 
mère  tenait  dans  ses  bras,  et,  après  avoir  fait 
une  profonde  salutation  ,  il  se  retira.  Lorsque 
la  porte  d'entrée  retentit  en  se  fermant,  Ballha- 
zar  saisit  doucement  sa  fcnune  par  la  taille,  et 
dissipa  l'inquiétude  que  pouvait  lui  donner  sa 

10. 
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feinte  rêverie  en  lui  disant  à  l'oreille  :  —  Je 

savais  bien  comment  le  renvoyer. 

Madame  Claës  tourna  la  tête  vers  son  mari  , 

sans  avoir  honte  de  lui  montrer  les  larmes  qui 

lui  vinrent  aux  yeux ,  car  elles  étaient  douces  ; 

puis  elle  appuya  son  front  sur  son  épaule ,  et 

laissa  glisser  Lucien  à  terre. 

—  Rentrons  au  parloir,  dit-elle  après  une 

pause. 

Pendant  toute  la  soirée,  Balthazar  fut  d'une 

gaité  presque  folle  ;  il  inventa  mille  jeux  pour 
ses  enfans ,  et  joua  si  bien  pour  son  propre 
compte,  qu'il  ne  s'aperçut  pas  de  deux  ou  trois 
absences  que  fit  sa  femme.  Vers  neuf  heures 
et  demie ,  lorsque  Lucien  fut  couché,  et  que 
Marguerite  revint  au  parloir  après  avoir  aidé 
sa  sœur  Félicie  à  se  déshabiller,  elle  trouva  sa 
mère  assise  dans  la  grande  bergère ,  et  son 
père  qui  causait  avec  elle  en  lui  tenant  la 
main.  Elle  craignit  de  troubler  ses  parens  et 
paraissait  vouloir  se  retirer  sans  leur  parler  ; 
madame  Claës  s'en  aperçut  et  lui  dit:  — Venez, 
Marguerite,  venez  ma  chère  enfant.  Puis  elle 
l'attira  vers  elle  et  la  baisa  pieusement  au  front 
en  ajoutant  :  —  Emportez  votre  livre  dans  votre 
chambre  ,  et  couchez-vous  de  bonne  heure. 
—  Bonsoir ,  ma  fille  chérie  ,  dit  Balthazar. 
Marguerite  embrassa  son  père  et  s'en  alla. 
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Ciaës  et  sa  femme  restèrent  pendant  quelques 
momens  seuls  ,  occupés  à  regarder  les  der- 
nières teintes  du  crépuscule,  qui  mouraient 
dans  les  feuillages  du  jardin  déjà  devenus 
noirs,  et  dont  les  découpures  se  voyaient  à 
peine  dans  la  lueur.  Quand  il  fit  presque  nuit, 
Balthazar  dit  à  sa  femme  d'une  voix  émue  :  — 
Montons. 

Long-temps  avant  que  les  mœurs  anglaises 
n'eussent  consacré  la  chaFnbre  d'une  femme 
comme  un  lieu  sacré  ,  celle  d'une  Flamande 
était  impénétrable  ;  les  bonnes  ménagères  de 
ce  pays  n'en  faisaient  pas  un  apparat  de  vertu, 
mais  une  habitude  contractée  dès  l'enfance  , 
une  superstition  domestique  qui  rendait  une 
chambre  à  coucher  un  délicieux  sanctuaire 
où  Ton  respirait  les  sentimens  tendres  ,  où  le 
simple  s'unissait  à  tout  ce  que  la  vie  sociale  a 
de  plus  doux  et  de  plus  sacré.  Dans  la  position 
particulière  où  se  trouvait  madame  Claès,  toute 
femme  aurait  voulu  rassembler  autour  d'elle 
les  choses  les  plus  élégantes  ;  mais  elle,  l'avait 
fait  avec  un  goût  exquis,  sachant  quelle  in- 
fluence exerce  ,  sur  les  sentimens,  l'aspect  de 
ce  qui  nous  entoure.  Chez  une  jolie  créature  , 
c'eût  été  du  luxe  ;  chez  cllt;  c'était  une  néces- 
sité; car  elle  avait  compris  la  portée  de  ces 
mots  :  on  mp  fait  jolipfemmr!  maxime  qui  diri- 
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geait  toutes  les  actions  de  la  première  femme 
de  Napoléon  ,  mais  la  rendait  souvent  fausse  ; 
tandis  que  madame  Claës  était  toujours  natu- 
relle et  vraie. 

Quoique  Balthazar  connût  bien  la  chambre 
de  sa  femme  ,  son  oubli  des  choses  matérielles 
de  la  vie  avait  été  si  complet,  qu'en  y  entrant , 
il  éprouva  de  doux  frémissemens  comme  s'il 
l'apercevait  pour  la  première  fois.  La  fastueuse 
gaîté  d'une  femme  triomphante  éclatait  dans 
les  splendides  couleurs  des  tulipes  qui  s'éle- 
vaient du  long-  col  de  gros  vases  en  porce- 
laine chinoise  ,  habilement  disposés  ,  dans  le 
luxe  des  lumières  dont  les  effets  ne  pouvaient 
se  comparer  qu'à  ceux  des  plus  joyeuses  fanfa- 
res. La  lueur  des  bougies  donnait  un  éclat 
harmonieux  ,  aux  étoffes  de  soie  gris  de  lin 
dont  la  monotonie  était  nuancée  par  les  reflets 
de  l'or  sobrement  distribué  sur  quelques  ob- 
jets et  par  les  tons  variés  des  fleurs  qui  res- 
semblaient à  des  gerbes  de  pierreries.  Le  secret 
de  ces  apprêts,  c'était  lui  ,  toujours  lui.  José- 
phine ne  pouvait  pas  dire  plus  éloquemment  à 
Balthazar  qu'il  était  toujours  le  principe  de 
ses  joies  et  de  ses  douleurs.  L'aspect  de  cette 
chambre  mettait  l'âme  dans  un  délicieux  état  , 
et  chassait  toute  idée  triste  pour  n'y  laisser  que 
le  sentiment  d'un  bonheur  égal  et  pur.  L'étoffe 
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(le  la  tenture  venue  de  la  Chine ,  jetait  cette 
odeur  suave  qui  pénètre  le  corps  sans  le  fati- 
guer. Enfin  les  rideaux  soigneusement  tirés  , 
trahissaient  un  désir  de  solitude,  une  intention 
jalouse  de  garder  les  moindres  sons  de  la  pa- 
role ,  et  d'enfermer  là  les  regards  de  l'époux 
reconquis. 

Parée  de  sa  belle  chevelure  noire  parfaite- 
ment lisse,  et  qui  retombait  de  chaque  côté 
de  son  front  comme  deux  ailes  de  corbeau  , 
madame  Claës ,  enveloppée  d'un  peignoir  qui 
lui  montait  jusqu'au  col ,  et  que  garnissait  une 
longue  pèlerine  où  bouillonnait  la  dentelle  , 
alla  tirer  la  portière  en  tapisserie  qui  ne  lais- 
sait parvenir  aucun  bruit  du  dehors.  De  là , 
Joséphine  jeta ,  sur  son  mari  qui  s'était  assis 
près  de  la  cheminée,  un  de  ces  gais  sourires 
par  lesquels  une  femme  spirituelle,  dont  l'âme 
vient  parfois  embellir  la  figure  ,  sait  exprimer 
d'irrésistibles  espérances.  Le  charme  le  plus 
grand  d'une  fenmie  consiste  dans  un  appel 
const«\nt  à  la  générosité  de  l'homme,  dans  une 
gracieuse  déclaration  de  faiblesse  par  lequel 
elle  l'enorgueillit ,  et  réveille  en  lui  les  plus 
magnifiques  sentimens.  L'aveu  de  la  faiblesse 
ne  comporte-t-il  pas  de  magiques  séductions. 
Lorsque  les  anneaux  de  la  portière  eurent 
glissé  sourdement  sur  leur  tringle  de  bois,  elle 
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ae  retourna  vers  son  mari ,  parut  vouloir  dis- 
simuler en  ce  moment  ses  défauts  corporels 
en  appuyant  la  main  sur  une  chaise  ,  pour  se 
traîner  avec  grâce  ;  mais  c'était  appeler  à  son 
secours.  Balthazar  ,  un  moment  abîmé  dans  la 
contemplation  de  cette  tête  olivâtre,  qui  se 
détachait  sur  ce  fonds  gris  en  attirant  et  satis- 
faisant le  regard ,  se  leva  pour  prendre  sa 
femme  et  la  porta  sur  le  canapé  ;  c'était  bien 
ce  qu'elle  voulait. 

—  ïu  m'as  promis,  dit-elle  en  lui  prenant  la 
main  qu'elle  garda  entre  ses  mains  électrisan- 
tes ,  de  m'initier  au  secret  de  tes  recherches  ? 
Conviens  ,  mon  ami ,  que  je  suis  digne  de  le 
savoir  ,  puisque  j'ai  eu  le  courage  d'étudier 
une  science  condamnée  par  l'église  pour  être 
en  état  de  te  comprendre;  mais  je  suis  cu- 
rieuse ,  ne  me  cache  rien.  Ainsi  raconte-moi 
par  quel  hasard  ,  un  matin  ,  tu  t'es  levé  sou- 
cieux ,  quand  la  veille  je  t'avais  laissé  si  heu- 
reux ! 

—  Et  c'est  pour  entendre  parler  chimie  que 
tu  t'es  mise  avec  tant  de  coquetterie  ? 

—  Mais  ,  mon  ami ,  recevoir  une  confidence 
qui  me  fait  entrer  plus  avant  dans  ton  cœur, 
n'est-ce  pas  pour  moi  le  plus  grand  des  plai- 
sirs ?  n'est-ce  pas  une  entente  d'âme  qui  com- 
prend et  engendre  toutes  les  félicités  de  la  vie. 
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Ton  amour  me  revient  pur  et  entier,  je  veux 
savoir  quelle  idée  a  été  assez  puissante  pour 
m'en  priver  si  long-temps.  Oui  ,  je  suis  plus 
jalouse  d'une  pensée  que  de  toutes  les  femmes 
ensemble.  L'amour  est  immense  ,  mais  il  n'est 
pas  infini  ;  tandis  que  la  science  a  des  profon- 
deurs sans  limites  où  je  ne  saurais  te  voir  aller 
seul.  Je  déteste  tout  ce  qui  peut  se  mettre  en- 
tre nous.  Si  tu  obtenais  la  gloire,  après  la- 
quelle tu  cours,  j'en  serais  malheureuse  !  Ne  te 
donnerait-elle  pas  de  vives  jouissances  ?  Moi 
seule ,  Monsieur  ,  dois  être  la  source  de  vos 
félicités. 

—  Non  ,  ce  n'est  pas  une  idée ,  mon  ange  , 
qui  m'a  jeté  dans  cette  belle  voie  ,  mais  un 
homme. 

—  Un  homme  !  s'écria-t-elle  avec  terreur. 

—  Te  souviens-tu,  Pépita,  de  l'oflirier  po- 
lonais que  nous  avons  logé,  chez  nous,  en  1809. 

—  Si  je  m'en  souviens,  dit-elle,  il  est  du 
petit  nombre  d'hommes  qui  m'ont  frappée.  Je 
me  suis  souvent  impatientée  d'avoir  revu  ses 
deux  yeux  qui  étaient  comme  des  langues  de 
feu,  les  deux  creux  en  salière  qui  étaient  au- 
dessus  de  ses  sourcils,  son  large  crâne  sans 
cheveux,  ses  moustaches  relevées,  sa  figure 
anguleuse  ,  dévastée ,  et  surtout  le  calme  ef- 
frayant de  sa  démarche.  S'il  y  avait  eu  de  la 
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place  dans  les  auberges ,  il  n'aurait  certes  pas 
couché  ici. 

—  C'était  un  gentilhomme  polonais  nommé 
M.  de  Wierzchownia ,  reprit  Balthazar.  Quand 
le  soir  tu  nous  eus  laissés  seuls  dans  le  parloir  , 
nous  nous  sommes  mis  par  hasard  à  causer  chi- 
mie. Arraché  par  la  misère  à  l'étude  de  cette 
science ,  il  s'était  fait  soldat.  Je  crois  que  ce  fat 
à  l'occasion  d'un  verre  d'eau  sucrée  que  nous 
nous  reconnûmes  pour  adeptes  ;  car  lorsque 
j'eus  dit  à  Mulquinier  d'apporter  du  sucre  en 
morceaux ,  le  capitaine  fit  un  geste  de  surprise. 

—  Vous  avez  étudié  la  chimie,  me  demanda-t-il. 

—  Avec  Lavoisier,  lui  répondis-je.  — Vous  êtes 
bien  heureux  d'être  libre  et  riche  !  s'écria-t-il. 
Et  il  sortit  de  sa  poitrine  un  de  ces  soupirs 
d'hommes  qui  relèvent  un  enfer  de  douleurs 
caché  sous  un  crâne  ou  enfermé  dans  un  cœur, 
enfin  ce  fut  quelque  chose  d'ardent,  de  concen- 
tré que  la  parole  n'exprime  pas.  Il  acheva  sa 
pensée  par  un  regard  qui  me  glaça  ;  puis  , 
après  une  pause ,  il  me  dit  qu'après  le  dernier 
malheur  de  la  Pologne  ,  il  s'était  réfugié  en 
Suède,  et  que  là,  il  avait  cherché  des  conso- 
lations dans  l'étude  de  la  chimie  pour  laquelle 
il  s'était  toujours  senti  une  irrésistible  voca- 
tion. —  Eh  bien  ,  ajouta-t-il ,  je  le  vois  ,  vous 
avez  reconnu  comme  moi  ,  que  la  gomme  ara- 
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bique  ,  le  sucre  et  l'amidon  ,  mis  en  poudre  , 
donnent  une  substance  absolument  semblable, 
et  à  l'analyse  un  même  résultat  qualitatif.  Il  fît 
encore  une  pause,  et  après  m'avoir  examiné 
d'un  œil  scrutateur,  il  me  dit  confidentielle- 
ment et  à  voix  basse  de  solennelles  paroles 
dont,  aujourd'hui,  le  sens  général  est  seul 
resté  dans  ma  mémoire;  mais  il  les  accompagna 
d'une  puissance  de  son  ,  de  chaudes  inflexions 
et  d'une  force  dans  le  geste  qui  me  remuèrent 
les  entrailles,  et  frappèrent  mon  entendement 
comme  un  marteau  bat  le  fer  sur  une  enclume. 
\  oici  donc  en  abrégé  ses  raisonneraens  qui  fu- 
rent pour  moi  le  charbon  que  Dieu  mit  sur  la 
langue  d'Isaïe  ;  car  mes  études  chez  Lavoisier 
me  permettaient  d'en  sentir  la  portée. 

—  «  Monsieur  ,  me  dit-il  ,  la  parité  de  ces 
trois  substances  ,  en  apparence  si  distinctes , 
m'a  conduit  à  penser  que  toutes  les  produc- 
tions de  la  nature  devaient  avoir  un  même 
principe.  Les  travaux  de  la  chimie  moderne 
ont  prouvé  la  vérité  de  cette  loi ,  pour  la  par- 
tie la  plus  considérable  des  effets  naturels. 
La  chimie  divise  la  création  en  deux  por- 
tions distinctes:  la  nature  organique,  la  nature 
inorganique.  En  comprenant  toutes  les  créa- 
tions ,  végétales  ou  animales ,  dans  lesquelles 
montre  une  organisation  plus  ou  moins 
m.  H 
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perfectionnée ,  ou  ,  pour  être  plus  exact ,  une 
plus  ou  moins  grande  motilité  qui  y  déter- 
mine plus  ou  moins  de  sentiment,  la  nature 
organique  est ,  certes  ,  la  partie  la  plus  impor- 
tante de  notre  monde.  Or  ,  l'analyse  a  réduit 
tous  les  produits  de  cette  nature  à  quatre  corps 
simples  qui  sont  :  trois  gaz  ;  l'azote ,  l'hydro- 
gène ,  l'oxigène  ;  et  un  autre  corps  simple  non 
métallique  et  solide  qui  est  le  carbone.  Au  con- 
traire, la  nature  inorganique,  si  peu  variée  , 
dénuée  de  mouvement,  de  sentiment,  et  auquel 
on  peut  refuser  le  don  de  croissance  que  lui  a 
légèrement  accordé  Linné,  compte  cinquante- 
trois  corps  simples  dont  les  différentes  combi- 
naisons forment  tous  ses  produits.  Est-il  proba- 
ble que  les  moyens  soient  plus  nombreux,  là 
où  il  existe  moins  de  résultats.  Aussi ,  l'opinion 
de  notre  ancien  maître  ,  est-elle  que  ces  cin- 
quante-trois corps  ont  un  principe  commun  , 
modifié  jadis  par  l'action  d'une  puissance 
éteinte  aujourd'hui,  mais  que  le  génie  humain 
doit  faire  revivre.  Eh  bien ,  supposez  un  mo- 
ment que  l'activité  de  cette  puissance  soit  ré- 
veillée ,  nous  aurions  une  chimie  unitair»\  Les 
natures  organique  et  inorganique  reposeraient 
vraisemblablement  sur  quatre  principes,  et  si  ' 
nousparvenionsà  décomposer  l'azote,  que  nous 
devons  considérer  comme  une  négation  ,  nous 
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n'en  aurions  plus  que  trois.  Nous  voici  déjà 
près  du  grand  Ternaire  des  anciens  et  des  al- 
chimistes du  moyen  âge  dont  nous  nous  mo- 
quons à  tort. 

»  La  chimie  moderne  n'est  encore  que  cela. 
C'est  beaucoup  et  c'est  peu.  C'est  beaucoup  , 
parce  que  la  chimie  s'est  habituée  à  ne  reculer 
devant  aucune  difficulté.  Le  hasard  l'a  bien 
servie  !  Ainsi,  cette  larme  de  carbone  pur  ,  le 
diamant ,  ne  paraissait-il  pas  la  dernière  sub^ 
stance  qu'il  fût  possible  de  créer  ?  Les  anciens 
alchimistes  qui  croyaient  l'or  décomposable  , 
conséquemment  faisable  ,  reculaient  à  l'idée 
de  produire  le  diamant ,  et  nous  en  avons  ce- 
pendant trouvé  la   nature. 

»  Moi,  dit-il ,  je  suis  allé  plus  loin  !  Une  ex- 
périence m'a  démontré  que  le  mystérieux  Ter- 
naire dont  on  s'occupe  depuis  un  temps  im- 
mémorial, ne  se  trouvera  point  dans  les  analyses 
actuelles  qui  manquent  de  direction  vers  un 
point  fixe.  Voici  d'abord  l'expérience.  Semez 
des  graines  de  cresson  (pour  prendre  une 
substance  entre  toutes  celles  de  la  nature  orga- 
nique) dans  de  la  fleur  de  soufre  (pour  prendre 
également  un  corps  simple).  Arrosez  les  graines 
;ivec  de  l'eau  distillée  pour  ne  laisser  pénétrer 
dans  les  produits  de  la  germination  aucun 
principe  qui  ne  soit  certain  ?  Les  graines  ger- 
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ment  ,  poussent  dans   un  milieu  connu  en  ne 
se  nourrissant    que  de   principes  connus  par 
l'analyse.  Coupez,     à   plusieurs   reprises,    la 
tige  des  plantes  ,  afin  devons  en  procurer  une 
assez  grande  quantité    pour  obtenir  quelques 
gros  de  cendres  en  les  faisant  brûler  et  pou- 
voir ainsi  opérer  sur  une  certaine  masse  !    Eh 
bien  ,  en  analysant  ces  cendres  vous  trouverez 
de  l'acide  silicique,  de  l'alumine,  du  phosphate 
et  du  carbonate  calcique  ,  du  carbonate  magné- 
sique  ,    du  sulfate,  du  carbonate  potassique  et 
de  l'oxide  ferrique  ,  comme  si  le  cresson  était 
venu  en  terre  ,  au  bord  des  eaux.  Or,  ces  sub- 
stances n'existaient  ni  dans  le  soufre  qui   ser- 
vait de  sol  à  la  plante  ,  ni  dans  l'eau  employée 
à  l'arroser;  mais,  comme  elles  n'étaient  pas  non 
plus  dans  l'air,  nousne  pouvons  expliquer  leur 
présence  dans  la  plante   qu'en  supposant    un 
élément  commun   aux  corps  contenus  dans  le 
cresson  ,  et  à  ceux  dont  il  était  entouré.  Ainsi , 
l'air  ,  l'eau  distillée  ,  la  fleur  de  soufre  ,   et  les 
substances  que  donne    l'analyse  du  cresson , 
c'est-à-dire  la  potasse,  la  chaux ,  la  magnésie 
l'alumine,  etc.,  auraient  un  principe  commun. 
De  cette  irrécusable  expérience,    sécria-t-il , 
j'ai  déduit  l'existence  de  L'ABSOLU  !  Une  sub- 
stance, commune  à  toutes  les  créations,  modi- 
fiée par  une  force  unique ,  telle  est  la  position 
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nette  et  claire  du  problême  offert  ipav  L'Absolu 
et  qui  m'a  semblé  soluble.  Là  vous  rencontrez 
le  mystérieux  Ternaire,  devant  lequel  s'est, 
de  tout  temps  ,  agenouillée  Thumanité  :  la  ma- 
tière première,  le  moyen,  le  résultat.  Vous 
trouverez  ce  terrible  nombre  3  en  toute  chose 
humaine ,  il  domine  les  religions ,  les  scien- 
ces et  les  lois.  Ici ,  me  dit-il ,  la  guerre  et 
la  misère  ont  arrêté  mes  travaux.  Vous  êtes  un 
élève  de  Lavoisier ,  vous  êtes  riche  et  maître 
de  votre  temps,  je  puis  donc  vous  faire  part  de 
mes  conjectures.  Voici  le  but  que  mes  expérien- 
ces personnelles  m'ont  fait  entrevoir.  La  matière 
UNE  doit  être  un  principe  commun  aux  trois  gaz 
et  au  carbone.  Le  moyen  doit  être  le  principe 
commun  à  l'électricité  négative  et  à  l'électri- 
cité positive.  Marchez  à  la  découverte  des  preu- 
ves qui  établiront  ces  doux  vérités,  vous  aurez 
la  raison  suprême  de  tous  les  efl'ets  de  la  nature. 
Oh  !  monsieur,  quand  on  porte  là  ,  dit-il  en  se 
frappant  le  front,  le  dernier  mot  de  la  créa- 
tion ,  en  pressentant  l'absolu  ,  est-ce  vivre , 
que  d'être  entraîné  dans  le  mouvement  de  ce 
ramas  d'honmies  qui  se  ruent  à  heure  fixe  les 
uns  sur  les  autres  sans  savoir  ce  ({u'ils  font.  Ma 
vieactuellc  cstexactementrinvcrse  d'un  songe. 
Mon  corps  va  ,  vient ,  agit,  se  trouve  au  milieu 
du  feu,  dos  canons,  des  hommes,  traverse  l'Eu- 
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Vope  au  gré  d'une  puissance  à  laquelle  j'obéis 
en  la  méprisant.  Mon  âme  n'a  nulle  conscience 
de  ces  actes ,  elle  reste  fixe  ,  plongée  dans  une 
idée  ,  engourdie  par  cette  idée  ,  la  recherche 
de  l'absolu ,  de  ce  principe  par  lequel  des  grai- 
nes, absolumentsemblables,  mises  dans  un  même 
milieu ,  donnent ,  l'une  des  calices  blancs ,  l'au- 
tre des  calices  jaunes  !  Phénomène  applicable 
aux  vers  à  soie  qui ,  nourris  des  mêmes  feuilles 
et  constitués  sans  différences  apparentes,  font 
les  uns  de  la  soie  jaune ,  et  les  autres  de  la  soie 
blanche;  enfin  applicable  à  l'homme  lui-même 
qui  souvent  a  légitimement  des  enfans  entière- 
ment dissemblables  avec  le  père  et  la  mère! 
La  déduction  logique  de  ce  fait  n'implique-t- 
elle  pas  d'ailleurs  la  raison  de  tous  les  effets  de 
la  nature  ?  Hé  quoi  de  plus  conforme  à  nos  idées 
sur  Dieu  que  de  croire  qu'il  a  tout  fait  par  le 
moyen  le  plus  simple  !  L'adoration  pythagori- 
cienne pour  le  chiffre  ïN  d'où  sortent  tous  les 
nombres  et  qui  représente  la  matière  une; 
celle  pour  le  nombre  deux  ,  la  première  ag- 
grégation  et  le  type  de  toutes  les  autres  ;  celle 
pour  le  nombre  trois  ,  qui ,  de  tout  temps  ,  a 
configuré  Dieu,  c'est-à-dire  la  Matière,  la  Force 
et  le  Produit ,  ne  résumaient-elles  pas  tradi- 
tionnellement la  connaissance  confuse  de 
V  Absolu.  Sthall,  Bêcher,  Paracelse ,  Agrippa, 
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tous  les  grands  chercheurs  de  causes  occultes 
avaient  pour  mot  d'ordre  le  trismégiste  ,  qui 
\ eut  dire  le  grand  ternaire,  et  les  ignoraiis  , 
habitués  à  condamner  l'alchimie,  cette  chimie 
transcendante ,  ne  savent  sans  doute  pas  que 
nous  nous  occupons  à  justifier  les  recherches 
passionnées  de  ces  grands  hommes!  L'absolu 
trouvé,  je  me  serais  alors  colleté  avec  le  mou- 
vement. Ah!  tandis  que  je  me  nourris  de  pou- 
dre, et  commande  à  des  hommes  de  mourir 
assez  inutilement ,  mon  ancien  maître  entasse 
dérouvertes  sur  découvertes ,  il  vole  vers  l'ab- 
solu !  Et  moi  !  je  mourrai  comme  un  chien ,  au 
coin  d'une  batterie.  » 

Puis  quand  ce  pauvre  grand  homme  eut  re- 
pris un  peu  de  calme,  il  me  dit  avec  une  sorte 
de  fraternité  touchante  :  —  Si  je  trouvais  une 
expérience  à  faire,  je  vous  la  léguerais  avant 
de  mourir. 

—  Ma  Pépita,  dit  Balthazar  en  serrant  la 
main  de  sa  femme,  des  larmes  de  rage  ont 
coulé  sur  les  joues  creuses  de  cet  homme,  pen- 
dant qu'il  jetait  dans  mon  âme  le  feu  de  ce 
raisonnement  que  déjà  Lavoisier  s'était  timi- 
dement fait,  sans  oser  s'y  abandonner. 

—  Comment,  s'écria  madame  Claës,  qui  ne 
put  s'empêcher  d'interrompre  son  mari,  cet 
homme,  en  passant  une  nuit  sous  notre  toit, 
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nous  a  enlevé  tes  affections,  a  détruit,  par  une 
seule  phrase,  et  par  un  seul  mot,  le  bonheur 
d'une  famille  !  0  mon  cher  Balthazar ,  cet 
homme  a-t-'l  fait  le  signe  de  la  croix  ?  L'as-tu 
bien  examiné  ?  le  tentateur  peut  seul  avoir  cet 
œil  jaune  d'où  il  sortait  du  feu!  Oui,  le  dé- 
mon pouvait  seul  t'arracher  à  moi.  Depuis  ce 
jour,  tu  n'as  plus  été  ni  père,  ni  époux,  ni 
chef  de  famille. 

—  Quoi!  dit  Balthazar  en  se  dressant  dans  la 
chambre,  et  jetant  un  regard  perçant  à  sa 
femme,  tu  blâmes  ton  amant,  de  s'élever  au- 
dessus  des  autres  hommes,  afin  de  pouvoir  je- 
ter sous  tes  pieds  la  pourpre  divine  de  la 
gloire,  comme  une  minime  offrande  auprès  des 
trésors  de  ton  cœur  î  Mais  tu  ne  sais  donc  pas 
ce  que  j'ai  fait,  depuis  trois  ans?  des  pas  de 
géant,  ma  Pépita!.,  dit-il  en  s'animant. 

Alors  son  visage  parut  à  sa  femme  plus  étince- 
lant  sous  le  feu  du  génie,  qu'il  ne  l'avait  été  sous 
le  feu  de  l'amour,  et  elle  pleura  en  l'écoutant. 

J'ai  combiné  le  chlore  et  l'azote,  j'ai  dé- 
composé plusieurs  corps  jusqu'ici  considérés 
comme  simples,  j'ai  trouvé  de  nouveaux  mé- 
taux. Tiens,  dit-il  en  voyant  les  pleurs  de  sa 
femme,  j'ai  décomposé  les  larmes!  Les  larmes 
contiennent  un  peu  de  phosphate  de  chaux , 
de  chlorure  de  sodium,  du  mucus  et  de  l'eau! 
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Il  continua  de  parler  sans  voir  l'horrible 
convulsion  qui  travailla  la  physionomie  de  Jo- 
séphine, car  il  était  monté  sur  la  science  qui 
l'emportait  sur  ses  ailes  déployées,  bien  loin 
du  monde  matériel. 

—  Cette  analyse,  ma  chère,  est  une  des  meil- 
leures preuves  du  système  de  l'Absolu.  Toute 
vie  implique  une  combustion.  Selon  le  plus  ou 
moins  d'activité  du  foyer,  la  vie  est  plus  ou 
moins  persistante.  Ainsi,  la  destruction  du  mi- 
néral est  indéfiniment  retardée,  parce  que  la 
combustion  y  est  virtuelle,  latente  ou  insensi- 
ble; ainsi,  les  végétaux  qui  se  rafraîchissent 
incessamment  par  la  combinaison  d'où  résulte 
l'humide,  vivent  indéfiniment,  et  il  existe  plu- 
sieurs végétaux  contemporains  du  dernier  ca- 
taclysme. Mais,  toutes  les  fois  que  la  nature  a 
perfectionné  un  appareil,  et,  dans  un  but 
ignoré,  y  a  jeté  le  sentiment,  l'instinct  ou  l'in- 
tcUigence,  trois  degrés  marqués  dans  le  sys- 
tème organique,  ces  trois  organismes  veulent 
une  combustion,  dont  l'activité  est  en  raison 
directe  du  résultat  obtenu.  L'homme,  qui  re- 
présente le  plus  haut  point  de  l'intelligence  et 
qui  nous  offre  le  seul  appareil  d'où  résulte  un 
pouvoir  il  demi-créateur,  la  pensée  est,  parmi 
les  créations  zoologiques,  celle  où  la  combus- 
tion se  rencontre  dans  son  degré  le  plus  in- 
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leiise  et  dont  les  puissans  effets  soi)t  en  quelque 
sorte  révélés  par  les  phosphates,  les  sulfates 
et  les  carbonates  que  fournit  son  corps  à  l'a- 
nalyse. Ces  substances  ne  seraient-elles  pas  les 
traces  que  laisse  en  lui  l'action  du  fluide  élec- 
trique, principe  de  toute  fécondation  ?  L'élec- 
tricité ne  se  manifesterait-elle  pas  en  lui  par 
des  combinaisons  plus  variées  qu'en  tout  autre 
animal?  N'aurait-il  pas  des  facultés  plus  gran- 
des que  toute  autre  créature  pour  absorber 
de  plus  fortes  portions  du  principe  absolu,  et 
ne  se  les  assimilerait-il  pas  pour  en  composer 
dans  une  plus  parfaite  machine  sa  force  et  ses 
idées  !  Je  le  crois.  L'homme  est  un  matras. 
Ainsi,  selon  moi,  l'idiot  serait  celui  dont  le 
cerveau  contiendrait  le  moins  de  phosphore 
ou  tout  autre  produit  de  Félectro-magnétisme, 
le  fou  celui  dont  le  cerveau  en  contiendrait 
trop,  l'homme  ordinaire  celui  qui  en  aurait 
peu ,  l'homme  de  génie  celui  dont  la  cer- 
velle en  serait  saturée  à  un  degré  convenable. 
L'homme  constamment  amoureux,  le  porte- 
faix, le  danseur,  le  grand  mangeur,  sont  ceux 
qui  déplaceraient  la  force  résultante  de  leur 
appareil  électrique.  Ainsi,  nos  sentimens... 

—  Assez  ,  Balthazar ,  tu  m'épouvantes ,  tu 
commets  des  sacrilèges  !  Quoi  !  mon  amour  se- 
rait... 
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—  De  la  matière  éthérée  qui  se  dégage,  dit 
Claës,  et  qui  sans  doute  est  le  mot  de  l'absolu. 
Songe  donc  que  si  moi,  moi  le  premier  !  si  je 
trouve,  si  je  trouve,  si  je  trouve!.. 

Cette  idée  le  tuait,  le  bouleversait.  En  di- 
sant ces  mots  sur  trois  tons  différens,  son  vi- 
sage monta  par  degrés  à  l'expression  de  l'in- 
spiré. 

—  Je  fais  les  métaux,  je  fais  des  diamans,  je 
répète  la  nature. 

—  En  serais-tu  plus  heureux?  cria-t-elle 
avec  désespoir.  Maudite  science!  maudit  dé- 
mon !  tu  oublies,  Claës,  que  tu  commets  le 
péché  d'orgueil  dont  Satan  fut  coupable  !  Tu 
entreprends  sur  Dieu  ! 

—  Oh!  oh!  Dieu! 

—  Il  le  nie,  s'écria-t-elle  en  se  tordant  les 
mains.  Claës,  Dieu  dispose  d'une  puissance  que 
tu  n'auras  jamais. 

A  cet  argument  qui  semblait  annuler  sa 
science,  il  regarda  sa  femme  en  tremblant. 

—  Quoi!  dit-il. 

—  La  force  unique,  le  mouvement  !  Voilà  ce 
que  j'ai  saisi  à  travers  les  livres  que  tu  m'as 
contrainte  à  lire.  Analyse  des  fleurs,  des  fruits, 
du  vin  de  Malaga ,  tu  en  découvriras,  certes, 
tous  les  principes;  ils  viennent  comme  ceux 
de  ton  cresson,  dans  un  milieu  qui  semble  leur 
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être  étranger;  tu  peux  les  trouver  dans  la  na- 
ture, mais  en  les  rassemblant,  feras-tu  ces 
fleurs,  ces  fruits,  le  vin  de  Malaga,  auras-tu  les 
effets  du  soleil,  auras-tu  l'air  de  l'Espagne. 
Décomposer  n'est  pas  créer  ! 

—  Je  pourrai  créer  si  je  trouve  la  force  coër- 
citi  ve. 

—  Rien  ne  l'arrêtera  !  cria  Pépita  d'une  voix 
désespérante.  Oh  !  mon  amour  !  il  est  tué  !  je 
l'ai  perdu. 

Elle  fondit  en  larmes,  et  ses  yeux  animés  par 
la  douleur  par  la  sainteté  des  sentimens  qu'ils 
épanchaient,  brillèrent  plus  beaux  que  jamais 
à  travers  ses  pleurs. 

—  Oui,  reprit-elle  en  sanglottant,  tu  es  mort 
à  tout.  Je  le  vois,  le  génie  de  l'art  est  plus 
puissant  en  toi  que  toi-même,  et  ses  ailes  vi- 
goureuses t'ont  élevé  trop  haut  pour  que  tu 
redescendes  jamais  à  être  le  compagnon  simple 
et  doux  d'une  pauvre  femme.  Quel  bonheur 
puis-je  t'offrir  encore  ?  Ah  !  je  voudrais  ,  afin 
de  me  consoler,  croire  que  Dieu  t'a  créé  pour 
manifester  ses  œuvres  et  chanter  ses  louanges, 
qu'il  a  renfermé  dans  ton  sein  une  force  irré- 
sistible qui  te  maîtrise?  Mais  non,  Dieu  est  bon, 
il  te  laisserait  au  cœur  quelques  pensées  pour 
ta  femme  qui  t'adore,  pour  tes  enfans  que  tu 
dois  protéger.  Oui,  le  démon  seul  p^eut  t'aider 
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à  marcher  au  milieu  de  ces  abiraes  sans  issue, 
parmi  ces  ténèbres  où  tu  n'es  pas  éclairé  par 
la  foi  d'en-haut,  mais  par  une  horrible  croyance 
en  tes  facultés!  Autrement,  tu  te  serais  aperçu, 
mon  ange,  que  tu  as  dévoré  neuf  cent  mille 
francs  depuis  trois  ans.  Oh!  rends-moi  justice, 
toi,  mon  dieu  sur  cette  terre  !  je  ne  te  repro- 
che rien.  Si  nous  étions  seuls,  je  t'apporterais 
à  genoux  toutes  nos  fortunes  en  te  disant  ; 
Prends,  jette  dans  ton  fourneau  ,  fais-en  de  la 
fumée,  et  je  rirais  de  la  voir  voltiger.  Si  tu  étais 
pauvre,  j'irais  mendier  sans  honte  pour  te 
procurer  le  charbon  nécessaire  à  l'entretien 
de  ton  fourneau  !  Enfin,  si  en  m'y  précipitant, 
je  te  faisais  trouver  ton  exécrable  Absolu , 
Claës,  je  m'y  précipiterais  avec  bonheur,  puis- 
que tu  places  ta  gloire  et  tes  délices  dans  ce 
secret  si  chèrement  acheté.  Mais  nos  enfans , 
Claës!  nos  enfans!...  Que  deviendront-ils,  si  tu 
ne  devines  pas  bientôt  ce  secret  de  l'enfer!  Sais- 
tu  pourquoi  venait  Pierquin?  11  venait  te  de- 
mander trente  mille  francs  que  tu  dois ,  sans 
les  avoir.  Tes  propriétés  ne  sont  plus  à  toi.  Je 
lui  ait  dit  que  tu  avais  ces  trente  mille  francs, 
nfin  de  t'épargner  l'embarras  où  t'auraient  mis 
ses  questions;  mais  pour  acquitter  cette  somme, 
j'ai  pensé  à  vendre  notre  vieille  argenterie. 
Elle  vit  les  yeux  de  son  mari  prêts  à  s'hu- 
111.  12 
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mecter,  et  se  jeta  désespérément  à  ses  pieds  eu 
levant  vers  lui  des  mains  suppliantes. 

—  Mon  ami,  s'écria-t-elle,  cesse  un  moment 
tes  recherches ,  économisons  l'argent  néces- 
saire à  ce  qu'il  te  faudra  pour  les  reprendre 
plus  tard,  situ  ne  peux  renoncer  à  poursuivre 
ton  œuvre.  Oh!  je  ne  la  juge  pas,  mon  ami,  je 
soufflerai  tes  fourneaux,  si  tu  le  veux,  mais  ne 
réduis  pas  nos  enfans  à  la  misère.  Tu  ne  peux 
plus  les  aimer,  puisque  la  science  a  dévoré  ton 
cœur;  mais  ne  leur  lègue  pasune  vie  malheu- 
reuse, en  échange  du  bonheur  que  tu  leur  de- 
vais. Le  sentiment  maternel  a  été  trop  souvent 
le  plus  faible  dans  mon  cœur!  oui,  j'ai  souvent 
souhaité  ne  pas  être  mère,  afin  de  pouvoir  m'u- 
nir  plus  intimement  à  ton  âme,  à  ta  vie!  Aussi 
pour  étoufi'er  mes  remords,  dois-je  plaider  au- 
près de  toi  la  cause  de  tes  enfans,  avant  la 
mienne. 

Ses  cheveux  s'étaient  déroulés  et  flottaient 
sur  ses  épaules  ;  ses  yeux  dardaient  mille  sen- 
timens  comme  autant  de  flèches  ;  elle  triompha 
de  sa  rivale ,  Balthazar  l'enleva  ,  la  porta  sur  le 
canapé ,  se  mit  à  ses  pieds. 

—  Je  t'ai  donc  causé  des  chagrins ,  lui  dit-il 
avec  l'accent  d'un  homme  qui  se  réveillerait 
d'un  songe  pénible. 

— Pauvre  Claës,  et  tu  nous  en  donneras  en- 
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core  malgré  toi!  dit-elle  en  lui  passant  sa  main 
dans  les  cheveux.  Allons  ,  viens  t'asseoir  près 
de  moi ,  dit-elle  toute  joyeuse,  en  lui  montrant 
!>a  place  sur  le  canapé.  Tiens,  j'ai  tout  oublié, 
puisque  tu  nous  reviens  !  Va,  mon  ami ,  nous 
réparerons  tout,  mais  tu  ne  t'éloigneras  plus 
de  ta  femme,  n'est-ce  pas?  Dis  omi?  Laisse-moi, 
mon  beau  Claës,  exercer  sur  ton  noble  cœur 
cette  influence  féminine  si  nécessaire  au  bon- 
heur des  artistes  malheureux,  des  grands  hom- 
mes soufl'rans  ?  Tu  me  brusqueras  ,  tu  me  bri- 
seras si  tu  veux ,  mais  tu  me  permettras  de  te 
contrarier  un  peu,  pour  ton  bien.  Je  n'abu- 
serai jamais  du  pouvoir  que  tu  me  concéderas! 
Sois  grand  et  célèbre,  mais  sois  heureux  aussi. 
Ne  nous  préfère  pas  la  chimie  I  Écoute ,  nous 
serons  bien  complaisans,  nous  lui  permettrons 
d'entrer  avec  nous  dans  le  partage  de  ton  cœur, 
mais  sois  juste,  donne-nous  bien  notre  moi- 
tié ?  Dis,  mon  désintéressement  n'est- il  pas  su- 
blime ? 

Elle  le  fit  sourire ,  car  avec  cet  art  merveil- 
leux que  possèdent  les  fennnes,  elle  avait  amené 
la  plus  haute  question  dans  le  domaine  de  la 
plaisanterie  où  les  femmes  sont  maîtresses. 
Quoiqu'elle  parût  rire  ,  son  cœur  était  si  vio- 
lemment contracté  qu'il  reprenait  dilïicilc- 
ment  le  mouvement  égal  et  doux  de  son  état 
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habituel;  mais  en  voyant  renaître  dans  les  yeux 
de  Balthazar  l'expression  qui  la  charmait  ,  qui 
était  sa  gloire  à  elle ,  et  qui  lui  révélait  Fen- 
tîère  action  de  son  ancienne  puissance  qu'elle 
croyait  perdue,  elle  lui  dit  en  souriant  :  — 
Crois-moi ,  Balthazar  ,  la  nature  nous  a  faits 
pour  sentir  ,  et  quoique  tu  veuilles  que  nous 
ne  soyons  que  des  machines  électriques  ;  tes 
gaz  ,  tes  matières  éthérées  n'expliqueront  ja- 
mais le  don  que  nous  possédons  d'entrevoir 
l'avenir. 

—  Si,  reprit-il,  par  les  affinités.  La  puissance 
de  vision  qui  fait  le  poète ,  et  la  puissance  de 
déduction  qui  fait  le  savant ,  sont  fondées  sur 
des  affinités  invisibles ,  intangibles  et  impon- 
dérables que  le  vulgaire  range  dans  la  classe 
des  phénomènes  moraux ,  mais  qui  sont  des 
effets  physiques.  Le  prophète  voit  et  déduit. 
Malheureusement  ces  espèces  d'affinités  sont 
trop  rares  et  trop  peu  perceptibles  pour  être 
soumises  à  l'analyse  ou  à  l'observation. 

—  Ceci ,  dit-elle  en  lui  prenant  un  baiser  , 
pour  éloigner  la  chimie  qu'elle  avait  si  malen- 
contreusement réveillée ,  serait  donc  une  affi- 
nité ? 

—  Non ,  c'est  une  combinaison  ,  car  deux 
substances  de  même  signe  ne  produisent  au- 
(;une  activité... 
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—  Allons  tais-toi ,  tais-toi  !  dit-elle  ,  tu  me 
ferais  mourir  de  douleur.  Oui,  je  ue  suppor- 
terais pas ,  cher,  devoir  ma  rivale jusques  dans 
les  transports  de  ton  amour. 

—  Mais  ,  ma  chère  vie,  je  ne  pense  qu'à  toi  , 
mes  travaux  sont  la  gloire  de  ma  famille  !  tu  es 
au  fond  de  toutes  mes  expériences. 

—  Voyons,  regarde-moi  ? 

Cette  scène  l'avait  rendue  belle  comme  une 
jeune  femme,  et  de  toute  sa  personne,  son  mari 
ne  voyait  que  sa  tète ,  au-dessus  d'un  nuage  de 
mousselines  et  de  dentelles. 

—  Oui ,  j'ai  eu  bien  tort  de  te  délaisser  pour 
la  science.  Maintenant ,  quand  je  retomberai 
dans  mes  préoccupations ,  eh  bien ,  Pépita,  tu 
m'y  arracheras,  je  le  veux  ! 

Elle  baissa  les  yeux  et  lui  laissa  prendre  sa 
main ,  sa  plus  grande  beauté ,  une  main  à  la 
fois  puissante  et  délicate. 

—  Mais  je  veux  plus  encore.... 

—  Tu  es  si  délicieusement  belle  que  tu  peux 
tout  obtenir.  ^ 

—  Je  veux  briser  ton  laboratoire  et  enchaîner 
ta  science!  dit-elle  en  jetant  du  feu  par  le."*  yeux. 

—  Hé  bien  !  au  diable  la  chimie  ! 

—  Ce  moment  efface  toutes  mes  douleurs, 
reprit-elle.  Maintenant,  fais-moi  souffrir  si  tu 
veux. 

11 
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En  entendant  ce  mot  les  larmes  le  gagnè- 
rent. 

—  Mais  tu  as  raison  ,  je  ne  vous  voyais  qu'à 
travers  un  voile ,  et  je  ne  vous  entendais  plus. 

—  S'il  ne  s'était  agi  que  de  moi  ,  dit-elle  , 
j'aurais  continué  à  souffrir  en  silence ,  sans 
élever  la  voix  devant  mon  cher  seigneur  ;  mais 
tes  fils  ont  besoin  de  considération ,  Claës  !  Je 
t'assure  que  si  tu  continuais  à  dissiper  ainsi  ta 
fortune  ,  même  quand  ton  but  serait  glorieux, 
le  monde  ne  t'en  tiendrait  aucun  compte  et 
son  blâme  retomberait  sur  les  tiens.  Mais  ne 
doit-il  pas  te  suffire  ,  à  toi ,  homme  de  si  haute 
portée  ,  que  ta  femme  ait  attiré  ton  attention 
sur  un  danger  que  tu  n'apercevais  pas. 

Ne  parlons  plus  de  tout  cela  ,  dit-elle  eu  lui 
lançant  un  sourire  et  un  regard  pleins  de  co- 
quetterie; ce  soir,  mon  Claës,  ne  soyons  pas 
heureux  à  demi. 


LA  MORT  D'UNE  MÈRE. 


LA  MORT  D'UNE  MERE. 


Le  lendemain  de  cette  «oâré^csi  grave  dans 
la  vie  de  ce  ménage ,  Balthazar  Claës  ,  de  qui 
Joséphine  avait  sans  doute  obtenu  quelque  pro- 
messe relativement  à  la  cessation  de  ses  tra- 
vaux ,  ne  monta  point  à  son  laboratoire  et 
resta  près  d'elle  durant  toute  la  journée. 
Le  lendemain,  la  famille  fit  ses  préparatifs 
pour  aller  à  la  campagne  où  elle  demeura 
pendant  deux  mois  environ  ,  et  d'où  elle  ne 
revint  en  ville  que  pour  s'y  occuper  de  la  fête 
j)ar  laquelle  M.  Claës  voulait,  comme  jadis,  célé- 
brer l'anniversaire  de  son  mariage.  Alors,  Bal- 
thazar obtint  de  jour  en  jour,  les  preuves  du 
dérangement  que  ses  travaux  et  son  insou- 
ciance avaient   apporté  dans  ses  affairon.  Loin 
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d'élargir  la  plaie  par  des  observations ,  sa 
femme  trouvait  toujours  des  palliatifs  aux 
maux  consommés.  Des  sept  domestiques  qu'avait 
M.  Claës,  le  jour  où  il  reçut  pour  la  dernière 
fois ,  il  ne  restait  plus  que  Lemulquinier  , 
Josette  la  cuisinière ,  et  une  vieille  femme  de 
chambre  nommée  Martha  qui  n'avait  pas 
quitté  sa  maîtresse  depuis  sa  sortie  du  couvent; 
il  était  donc  impossible  de  recevoir  la  haute 
société  de  la  ville  avec  un  si  petit  nombre  de 
serviteurs.  Madame  Claës  leva  toutes  les  diffi- 
cultés en  proposant  de  faire  venir  un  cuisinier 
de  Paris  ,  de  dresser  au  service  le  fils  de  leur 
jardinier ,  et  d'emprunter  le  domestique  de 
Pierquin.  Ainsi ,  personne  ne  s'apercevrait 
encore  de  leur  état  de  gêne. 

Pendant  vingtjours  que  durèrent  les  apprêts, 
madame  Claës  sut  tromper  avec  habileté  le  dés- 
œuvrement de  son  mari. 

Tantôt  elle  le  chargeait  de  choisir  les  fleurs 
rares  qui  devaient  orner  le  grand  escalier,  la 
galerie  etlesappartemens;  tantôt  elle  l'envoyait 
à  Dunkerque  pour  s'y  procurer  quelques-uns 
de  ces  monstrueux  poissons  ,  la  gloire  des 
tables  ménagères  dans  le  département  du  Nord. 
Une  fête  comme  celle  que  donnait  Claës  ,  était 
une  affaire  capitale  qui  exigeait  une  multitude 
de  soins  et  une  correspondance  active,  dans  un 
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pays  où  les  traditions  de  l'hospitalité  mettent 
si  bien  en  jeu  l'honneur  des  familles  ,  que  , 
pour  les  maîtres  et  les  gens  .  un  diner  est 
comme  une  victoire  à  remporter  sur  les  con- 
vives. Les  huîtres  arrivaient  d'Ostende  ,  les 
coqs  de  bruyère  se  demandaient  en  Bresse,  les 
fruits  se  commandaient  à  Paris;  enfin  les  moin- 
dres accessoires  ne  devaient  pas  démentir  le 
luxe  patrimonial.  D'ailleurs  le  bal  de  la  mai- 
son Claës  avait  une  sorte  de  célébrité.  Le  chef- 
lieu  du  département  étant  alors  à  Douai ,  cette 
soirée  ouvrait  en  quelque  sorte  la  saison  d'hi- 
ver ,  et  donnait  le  ton  à  toutes  celles  du  pays. 
Aussi  pendant  quinze  ans  Balthazar  s'était-il 
efforcé  de  se  distinguer  ,  et  avait  si  bien  réussi 
qu'il  s'en  faisait  chaque  fois  des  récits  à  vingt 
lieues  à  la  ronde ,  et  qu'on  parlait  des  toilet- 
tes ,  des  invités  ,  des  plus  petits  détails  ,  des 
nouveautés  qu'on  y  avait  vues  ,  ou  des  événe- 
mcns  qui  s'y  étaient  passés. 

Ces  préparatifs  empêchèrent  donc  M.  Claës 
de  songer  à  la  recherche  de  l'absolu  ,  car  en 
revenant  aux  idées  domestiques  et  à  la  vie  so- 
ciale, il  retrouva  son  amour-propre  d'homme, 
de  flamand  ,  de  maître  de  maison  ,  et  se  plut 
à  étonner  la  contrée.  11  voulut  imprimer  un 
caractère  à  cette  fête,  par  quelque  recherche 
nouvelle ,  et  il  choisit  parmi  toutes  les  fantai- 
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sies  du  luxe,  la  plus  jolie,  la  plus  riche,  la  plus 
passagère,  en  faisant  de  sa  maison   un  bocage 
de  plantes  rares,  et  préparant  des  bouquets  de 
fleurs  pour  les  femmes.  Les  autres  détails  de 
la  fête  répondaient  à  ce  luxe  inoui.  Rien  ne  pa- 
raissait donc  devoir  faire  manquer  l'effet  delà 
fête.  Mais  le  vingt-neuvième  bulletin  et  les  nou- 
velles particulières  des  désastres  éprouvés  par 
la  grande-armée  en  Russie   et  à  la  Bérésina 
s'étaient  répandus  dans  l'après-diner.  Une  tris- 
tesse profonde  et  vraie  s'empara  des  Douaisiens, 
qui ,  par  un  sentiment  patriotique,  refusèrent 
unanimement  de  danser.  Parmi  les  lettres  qui 
arrivèrent  de  Pologne  à  Douai ,  il  y  en  eût  une 
pour  Balthazar.  M.  de  Wierzchownia,  alors  à 
Dresde  où  il  se  mourait ,  disait-il,  d'une  bles- 
sure reçue  dans  un  des  derniers  engagemens, 
avait  voulu  léguer  à  son  hôte  plusieurs  idées 
qui ,  depuis  leur  rencontre  ,  lui  étaient  sur- 
venues   relativement  à  l'Absolu.   Cette  lettre 
plongea  M.  Claës  dans  une  profonde  rêverie 
qui  fit  honneur   à   son  patriotisme;    mais  sa 
femme  ne  s'y  méprit  pas;   et,   pour  elle,  la 
fête  eut  un  double  deuil.  Cette  soirée  ,  pen- 
dant laquelle  la  maison  Claës  jetait  son  dernier 
éclat  de  splendeur,  eut  donc  quelque  chose  de 
sombre  et  de  triste  au  milieu  de  tant  de  ma- 
gnificence, de  curiosités  amassées  par  six  gêné- 
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rations  dont  chacune  avait  eu  sa  manie,  et  que 
les  Douaisiens  admirèrent  pour  la  dernière 
fois. 

La  reine  de  cette  fête  fut  la  jeune  Marguerite 
Glaês,  alors  âgée  de  seize  ans,  et  que  ses  pa- 
rens  présentèrent  au  monde.  Elle  attira  tous  les 
regards  par  une  extrême  simplicité,  par  son 
air  candide  et  surtout  par  sa  physionomie  en 
harmonie  avec  ce  logis.  C'était  bien  la  jeune 
fille  flamande  telle  que  les  peintres  du  pays 
l'ont  représentée  :  une  tête  parfaitement  ronde 
et  pleine  ;  des  cheveux  châtains,  lissés  sur  le 
front  et  séparés  en  deux  bandeaux;  des  yeux 
gris,  mélangés  de  vert  ;  de  beaux  bras,  un  em- 
bonpoint qui  ne  nuisait  pas  encore  à  la  beauté; 
un  air  timide,  mais  sur  son  front  haut  et  plat 
une  fermeté  qui  se  cachait  sous  un  calme  et 
une  douceur  apparentes.  Sans  être  ni  triste  ni 
mélancolique,  elle  avait  peu  d'enjouement  ;  la 
réflexion,  l'ordre,  le  sentiment  du  devoir,  les 
trois  principales  expressions  du  caractère  fla- 
mand, animaient  sa  figure  froide  au  premier 
aspect  ,  mais  sur  laquelle  le  regard  était  ra- 
mené par  une  certaine  grâce  dans  les  contours, 
et  par  une  paisible  fierté  qui  donnait  les  gages 
d'un  constant  bonheur  domestique.  Par  une 
bizarrerie  que  les  physiologistes  n'ont  pas  en- 
core expliquée  ,  elle  n'avait  aucun  trait  de  sa 
m.  U 
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nièrc  ni  de  son  père,  et  offrait  une  vivante 
image  de  son  aïeule  maternelle,  une  Conyneks 
de  Bruges,  dont  le  portrait  précieusement  con- 
servé attestait  cette  ressemblance. 

Le  souper  donna  quelque  vie  à  la  fête.  Si  les 
désastres  de  l'armée  interdisaient  les  réjouis- 
sances de  la  danse,  chacun  pensa  qu'ils  ne 
devaient  pas  exclure  les  plaisirs  de  la  table. 
Insensiblement,  cette  maison  si  brillamment 
éclairée,  où  se  pressaient  toutes  les  notabilités 
de  Douai ,  rentra  dans  le  silence.  Les  vrais 
patriotes  et  les  gens  fatigués  se  retirèrent 
promptement.  Les  indifférons  restèrent  avec 
quelques  joueurs  et  plusieurs  amis  des  Claës  ; 
mais,  vers  une  heure  du  matin  ,  la  galerie  fut 
déserte  ,  les  lumières  s'éteignirent  de  salon  en 
salon,  et  cette  cour  intérieure  ,  un  moment  si 
bruyante,  si  lumineuse,  redevint  noire  et  som- 
bre ;  imag3  prophétique  de  l'avenir  qui  atten- 
dait la  famille. 

Quand  M.  et  madame  Claës  rentrèrent  dans 
leur  appartement,  Balthazar  fit  lire  à  sa  femme 
la  lettre  du  Polonais  ;  elle  la  lui  rendit  par  un 
geste  triste;  elle  prévoyait  l'avenir.  En  effet,  à 
compter  de  ce  jour,  Balthazar  déguisa  mal  le 
chagrin  et  l'ennui  qui  laccabla.  Le  matin  , 
après  le  déjeuner  de  famille,  il  jouait  un  mo- 
ment dans  le  parloir  avec  son  fils  Lucien,  eau- 
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«ait  avec  les  deux  filles  occupées  à  coudre  ,  à 
broder,  ou  à  faire  de  la  dentelle  ;  mais  il  se 
lassait  bientôt  de  ces  jeux  ,  de  cette  causerie 
dont  il  paraissait  s'acquitter  comme  d'un  de- 
voir. Lorsque  sa  femme  redescendait  après  s'è- 
ire  habillée,  elle  le  trouvait  toujours  assis  dans 
la  bergère,  regardant  Marguerite  et  Félicie, 
sans  s'impatienter  du  bruit  de  leurs  bobines. 
Quand  venait  le  journal ,  il  le  lisait  lentement, 
comme  un  marchand  retiré  ,  qui  ne  sait  com- 
ment tuer  le  temps.  Puis  il  se  levait ,  contem- 
plait le  ciel  à  travers  les  vitres,  revenait  s'as- 
seoir et  attisait  le  feu  rêveusement,  en  homme 
à  qui  la  tyrannie  des  idées  ôtait  la  conscience 
-de  ses  mouvemens. 

Madame  Claës  regretta  vivement  son  défaut 
d'instruction  et  de  mémoire.  Il  lui  était  diffi- 
cile de  soutenir  long-temps  une  conversation 
intéressante  ;  d'ailleurs,  peut-être  est-ce  impos- 
sible entre  deux  êtres  qui  se  sont  tout  dit  et 
qui  .sont  forcés  d'aller  chercher  des  sujets  de 
distraction  en  dehors  de  la  vie  du  cœur  on 
de  la  vie  matérielle.  La  vie  du  cœur  a  ses  rao- 
mens,  et  veut  des  oppositions  ;  les  détails  de  la 
vie  matérielle  ne  sauraient  occuper  long-temps 
des  esprits  supérieurs  habitués  à  se  décider 
promptemcnt,  et  le  monde  est  insupportable 
aux  âmes  aimantes.  Deux  êtres  solitaires  qui 
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âe  connaissent  entièrement ,  doivent  donc  eher- 
(îher  leurs  divertissemens  dans  les  régions  lès 
plus  hautes  de  la  pensée,  car  il  est  impossible 
d'opposer  quelque  chose  de  petit  à  ce  qui  est 
immense.  Puis  quand  un  homme  s'est  accou- 
tumé à  manier  de  grandes  choses,  il  devient 
inamusable,  s'il  ne  conserve  pas  au  fond  du 
cœur  ce  principe  de  candeur ,  ce  laisser-aller 
qui  rend  les  gens  de  génie  si  gracieusement 
enfans  ;  mais  cette  enfance  du  cœur  n'est-elle 
pas  un  phénomène  humain  bien  rare  chez  ceux 
dont  la  mission  est  de  tout  voir,  tout  savoir, 
tout  comprendre. 

Pendant  les  premiers  mois ,  madame  Claè's 
se  tira  de  cette  situation  critique  par  des  efforts 
inouïs  que  lui  suggéra  l'amour  ou  la  nécessité. 
Tantôt  elle  voulut  apprendre  le  trictrac  qu'elle 
n'avait  jamais  pu  jouer,  et,  par  un  prodige  as- 
sez concevable,  elle  finit  par  le  savoir.  Tantôt 
elle  intéressait  Balthazar  à  l'éducation  de  ses 
filles  dont  elle  dirigeait  les  lectures  d'après  ses 
avis.  Mais^  ces  ressources  s'épuisèrent.  Il  vint 
un  moment  où  elle  se  trouva  devant  Balthazar, 
comme  madame  de  Maintenon  en  présence  de 
Louis  XIV,  mais  sans  avoir,  pour  distraire  le 
maître  assoupi,  ni  les  pompes  du  pouvoir,  ni 
les  ruses  d'une  cour,  qui  savait  jouer  des  co- 
ftiédies  comme  celle  de  l'ambassade  du  roi  de 
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Sîam  ou  du  Sophi  de  Perse.  Rc^duit,  après 
avoir  dépensé  la  France,  à  des  e\pédiens  de 
fils  de  famille  pour  se  protnirer  de  l'argenf^  le 
monarque  n'avait  plus  ni  jeunesse  ni  succès, 
et  sentait  une  eflroyablc  impuissance  au  mi- 
lieu des  grandeurs.  La  royale  bonne,  qui  avait 
su  bercer  les  enfans,  ne  sut  pas  toujours  bercer 
le  père,  qui  souffrait  pour  avoir  abusé  des 
choses,  des  hommes,  de  la  vie  et  de  Dieu.  Mais 
Claes  souffrait  de  trop  de  puissance.  Oppressé 
par  une  pensée  qui  l'étrergnait ,  il  rêvait  les 
pompes  de  la  science,  des  trésors  pour  l'huma- 
Dité;  pour  lui,  la  gloire;  et  soufirait  comme 
souffre  un  artiste  aux  prises  avec  la  misère, 
comme  Samson  attaché  aux  colonnes  du  tem- 
ple. Or,  l'effet  était  le  même  pour  ces  deux 
souverains,  quoique  le  monarque  intellectuel 
fût  accablé  par  sa  force  et  l'autre  par  sa  fai- 
blesse. Que  pouvait  Pépita  seule  contre  cette 
espèce  de  nostalgie  scientique?  Après  avoir 
usé  les  moyens  que  lui  offraient  les  occupations 
de  famille,  elle  appela  le  monde  à  son  secours, 
en  donnant  deux  cafés  par  semaine.  A  Douai, 
le  café  remplace  le  thé.  Un  Café  est  une  assem- 
blée où,  pendant  une  soirée  entière,  les  invi- 
tés boivent  les  vins  exquis  et  les  liqueurs  dont 
les  caves  sont  pleines  dans  ce  benoît  pays,  man- 
gent des  friandises,  prennent  du  café  noir,  ou 

13. 
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du  café  au  lait  frappé  de  glace;  tandis  que  les 
femmes  chantent  des  romances,  discutent  leur 
toilette  ou  se  racontent  les  gros  riens  de  la  ville. 
Ce  sont  encordes  tableaux  deMieris  ou  deTer- 
burg ,  moins  les  plumes  rouges  sur  les  cha- 
peaux gris  pointus,  moins  les  guitares  et  les 
beaux  costumes  du  xvi^  siècle.  Mais  les  efforts 
que  faisait  Balthazar  pour  bien  jouer  son  rôle 
de  maître  de  maison,  son  affabilité  d'emprunt, 
les  feux  d'artifice  de  son  esprit,  tout  accusait 
la  profondeur  du  mal,  par  la  fatigue  à  laquelle 
il  était  en  proie  le  lendemain.  Ces  fêtes  conti- 
nuelles n'étaient  donc  que  des  palliatifs  qui 
attestaient  la  gravité  de  la  maladie  ;  ce  furent 
comme  des  branches  que  rencontrait  Baltha- 
zar en  roulant  dans  son  précipice ,  et  qui  re- 
tardaient sa  chute ,  mais  ne  la  rendaient  pas 
moins  lourde. 

D'ailleurs,  il  ne  parlait  jamais  de  ses  an- 
ciennes occupations,  et  n'émettait  pas  un  re- 
gret, en  sentant  l'impossibilité  dans  laquelle  il 
s'était  mis  de  recommencer  ses  expériences; 
mais  il  avait  les  mouvemens  tristes,  la  voix  fai- 
ble, l'abattement  d'un  convalescent.  Son  en- 
nui perçait  jusque  dans  la  manière  dont  il  pre- 
nait les  pinces  pour  bâtir  insouciamment  dans 
le  feu  quelque  fantasque  pyramide  avec  des 
morceaux  de  charbon  de  terre.  Quand  il  avait 
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atteint  la  soirée,  il  éprouvait  un  contentement 
visible  ;  le  sommeil  le  débarrassait  sans  doute 
d'une  importune  pensée;  puis,  le  lendemain, 
il  se  levait  mélancolique  en  apercevant-  une 
journée  à  traverser,  et  semblait  mesurer  le 
temps  qu'il  avait  à  consumer,  comme  un  voya- 
geur lassé  contemple  un  désert  a  franchir.  Si 
madame  Claës  connaissait  la  cause  de  cette 
langueur,  elle  voulait  ignorer  combien  les  ra- 
vages en  étaient  étendus  ;  elle  était  pleine  de 
courage  contre  les  souflrances  de  l'esprit,  et 
sans  force  contre  les  générosités  du  cœur.  Elle 
n'osait  questionner  Balthazar  quand  il  écoutait 
les  propos  de  ses  deux  filles  et  les  rires  de  Lu- 
cien, avec  l'air  d'un  homme  occupé  par  une 
arrière  -  pensée  ;  mais  elle  frémissait  en  lui 
voyant  secouer  sa  mélancolie  et  s'efforcer,  p'\r 
un  sentiment  généreux,  de  paraître  gai  pour 
n'attrister  personne.  Ses  coquetteries  à  ses 
deux  filles,  ou  ses  jeux  avec  Lucien,  mouil- 
laient de  pleurs  les  yeux  de  Joséphine  qui  sor- 
tait pour  cacher  les  émotions  que  lui  causait 
un  héroïsme  dont  les  femmes  connaissent  bien 
le  prix,  et  qui  leur  brise  le  cœur;  elle  avait 
alors  envie  de  lui  dire  :  —  Tue-moi,  et  fais  ce 
que  tu  voudras! 

Insensiblement,  ses  yeux  perdirent  leur  feu 
vif,  et  prirent  cette  teinte  glauque  qui  attriste 
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ceux  des  vieillards.  Ses  attentions  pour  sa 
femme,  ses  paroles,  tout  en  lui  fut  frappé  de 
lourdeur.  Ces  symptômes  devenus  plus  graves 
vers  la  fin  du  mois  d'avril,  effrayèrent  madame 
Claës,  pour  qui  ce  spectacle  était  intolérable , 
et  qui  s'était  déjà  fait  mille  reproches  en  ad- 
mirant la  foi  flamande  avec  laquelle  son  mari 
tenait  sa  parole.  Un  jour,  que  Baîthazar  lui 
sembla  plus  affaissé  qu'il  ne  l'avait  jamais  été, 
elle  n'hésita  plus  à  tout  sacrifier  pour  le  ren- 
dre à  la  vie. 

—  Mon  ami,  lui  dit-elle,  je  te  délie  de  tes 
sermens. 

Baîthazar  la  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Tu  penses  à  tes  expériences?  reprit-elle. 
Il  répondit   par  un  geste  d'une  effrayante 

vivacité.  Loin  de  lui  adresser  quelque  remon- 
trance, madame  Claës,  qui  avait  à  loisir  sondé 
l'abîme  dans  lequel  ils  allaient  rouler  tous 
deux,  lui  prit  la  main  et  la  lui  serra  en  sou- 
riant. 

— Merci,  ami,  je  suis  sûre  de  mon  pouvoir, 
lui  dit-elle,  tu  m'as  sacrifié  plus  que  ta  vie.  A 
moi  maintenant  les  sacrifices  !  Quoique  j'aie 
déjà  vendu  quelques-uns  de  mes  diamans,  il 
en  reste  encore  assez,  en  y  joignant  ceux  de 
mon  frère,  pour  te  procurer  l'argent  néces- 
saire à  tes  travaux.  Je  destinais  ces  parures  à 
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nos  deux  filles,  mais  ta  gloire  rie  leur  en  fera- 
l-elle  pas  de  plus  étincelantes  ?  d'ailleurs,  ne 
leur  rendras-tu  pas  un  jour  leurs  diamans  plus 
beaux  ? 

La  joie  qui  soudainement  éclaira  le  visage 
de  son  mari,  mit  le  comble  à  son  désespoir, 
car  elle  vit  avec  douleur  que  la  passion  de  cet 
homme  était  plus  forte  que  lui.  Cîaés  avait 
confiance  en  son  œuvre  pour  marcher  sans 
trembler  dans  une  voie  qui,  pour  elle,  était 
un  abîme.  A  lui,  la  foi  ;  à  elle  le  doute,  à  elle 
le  fardeau  le  plus  lourd  :  la  femme  ne  soufTre- 
t-elle  pas  toujours  pour  deux?  En  ce  moment 
elle  se  plut  à  croire  au  succès,  voulant  se  jus- 
tifier à  elle-même  sa  complicité  dans  la  dila- 
pidation probable  de  leur  fortune. 

—  L'amour  de  toute  une  vie  ne  suffirait  pas 
a  reconnaître  ton  dévouement,  Pépita,  dit 
Claës  attendri. 

A  peine  achevait- il  ces  paroles  que  Mar- 
guerite et  Félicie  entrèrent,  et  leur  souhaitè- 
rent le  bon  jour.  Madame  Claës  baissa  les 
yeux,  et  resta  pendant  un  moment  interdite, 
devant  ses  enfans  dont  elle  venait  d'aliéner  la 
fortune  au  profit  d'une  chimère;  tandis  que 
son  mari  les  prit  sur  ses  genoux,  et  causa  gaî- 
ment  avec  eux,  heureux  de  pouvoir  déverser 
la  joie  qui  roppressait. 
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Madame  Claës  entra  dès-lors  dans  la  vie  ar- 
dente de  son  mari.  L'avenir  de  ses  enfans,  la 
considération  de  leur  père  étaient  pour  elle 
deux  mobiles  aussi  puissans  que  l'était  pour 
Claës  la  gloire  et  la  science.  Aussi,  cette  mal- 
heureuse femme  n'eut-elle  plus  une  heure  de 
calme,  quand  tous  les  diamans  de  la  maison 
furent  vendus  à  Paris  par  l'entremise  de  l'abbé 
de  Solis,  son  directeur,  et  que  les  fabricans  de 
produits  chimiques  eurent  recommencé  leurs 
envois.  Sans  cesse  agitée  par  le  démon  de  la 
science  et  par  cette  fureur  de  recherche  qui 
dévorait  son  mari,  elle  vivait  dans  une  attente 
continuelle,  et  demeurait  comme  morte  pen- 
dant des  journées  entières,  clouée  dans  sa  ber- 
gère par  la  violence  même  de  ses  désirs,  qui, 
ne  trouvant  point  comme  ceux  de  Balthazar 
une  pâture  dans  les  travaux  du  laboratoire, 
tourmentaient  son  âme  en  agissant  sur  ses 
doutes  et  sur  ses  craintes.  Par  momens,  elle  se 
reprochait  sa  complaisance  pour  une  passion 
dont  le  but  était  impossible  et  que  M.  de  Solis 
condamnait.  Elle  se  levait,  allait  à  la  fenêtre 
de  la  cour  intérieure,  et  regardait  avec  stu- 
peur la  cheminée  du  laboratoire.  S'il  s'en 
échappait  de  la  fumée,  elle  la  contemplait 
avec  désespoir,  car  les  idées  les  plus  contraires 
agitaient  son  coeur  et  son  esprit.  Elle  voyait 
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^  enfuir  en   fumée  la  fortune  de  ses  en  fans  ; 
mais  elle  sauvait  la  vie  de  leur  père  :  n'était- 
ce  pas  son  premier  devoir  de  le  rendre  heu- 
reux ?  Cette  dernière  pensée  la  calmait  pour 
un  moment.  Elle  avait  obtenu  de  pouvoir  en- 
trer dans  le  laboratoire  et  d'y  rester  ;  mais  il 
lui  avait  bientôt  fallu  renoncer  à  cette  triste 
satisfaction.   Elle  éprouvait  là    de  trop  vive» 
souffrances  à  voir  Balthazar  ne  point  s'occuper 
d'elle,  et  même  paraître  souvent  gêné  par  sa 
présence;  elle   y  subissait  de  jalouses  impa- 
tiences, de  cruelles  envies  de  faire  sauter  la 
maison  ;  elle  y  mourait  de  mille  maux  inouis. 
Lemulquinier   devint  alors  pour  elle,  une 
espèce  de  baromètre.  L'entendait-elle  siffler, 
quand  il  allait  et  venait  pour  servir  ou  le  dé- 
jeuner ou  le  dîner,  elle  devinait  que  les  expé- 
riences de  son  mari  étaient  heureuses,  et  qu'il 
concevait  l'espoir   d'une   prochaine  réussite. 
Lemulquinier  était-il  morne,  sombre,  elle  lui 
jetait  un  rejjard  de  douleur  ;  Balthazar  était 
mécontent.  La  maîtresse  et  le  valet  avaient  fini 
par  se  comprendre,  malgré  la  fierté  de  l'une 
et  la  soumission  rogue   de  l'autre.  Faible  et 
sans  défense  contre  les  terribles  prostrations 
de  la  pensée,  cette  femme  succombait  sous  ces 
alternatives  d'espoir  et  de  désespérance,  qui, 
pour  elle,  s'alourdissaient  des  inquiétudes  de 
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la  femme  aimante  et  des  anxiétés  de  la  mère 
tremblant  pour  sa  famille.  Le  silence  désolant 
qui  jadis  lui  refroidissait  le  cœur,  elle  le  par- 
tageait sans  s'apercevoir  de  l'air  sombre  qui 
régnait  au  logis,  et  des  journées  entières  qui 
s'écoulaient  dans  ce  parloir,  sans  un  sourire, 
souvent  sans  une  parole.  Par  une  triste  pré- 
vision maternelle,  elle  accoutumait  ses  deux 
filles  aux  travaux  de  la  maison,  et  tâchait  de 
les  rendre  assez  habiles  à  quelque  métier  de 
femme,  pour  qu'elles  pussent  en  vivre  si  elles 
tombaient  dans  la  misère.  Le  calme  de  cet  in- 
térieur couvrait  donc  d'effroyables  agitations. 
Vers  la  fin  de  l'été,  Balthazar  avait  dévoré  l'ar- 
gent des  diamans  vendus  à  Paris  par  l'entre- 
mise du  vieil  abbé  de  Solis,  et  s'était  endetté 
d'une  vingtaine  de  mille  francs  chez  MM.  Pro- 
tez  et  Chiffreville. 

Au  mois  d'août  1813 ,  environ  un  an  après 
la  scène  par  laquelle  cette  histoire  commence, 
si  M.  Claës  avait  fait  quelques  belles  expérien- 
ces que  malheureusement  il  dédaignait,  ses  ef- 
forts avaient  été  sans  résultat  quant  à  l'objet 
principal  de  ses  recherches.  Le  jour  où  il  eut 
achevé  la  série  de  ses  travaux,  le  sentiment  de 
son  impuissance  l'écrasa;  la  certitude  d'avoir 
infructueusement  dissipé  des  sommes  considé- 
rables le  désespéra  ;  ce  fut  une  épouvantable 
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oatastrophe.  Il  quitta  son  grenier  ,  descendit 
lentement  au  parkjir  ,  vint  se  jeter  dans  une 
bergère  au  milieu  de  ses  enfans  ,  et  y  demeura 
pendant  quelques  instans  ,  comme  mort ,  sans 
répondre  aux  questions  dont  sa  femme  l'acca- 
blait. Les  larmes  le  gagnèrent,  il  se  sauva  dans 
son  appartement  pour  ne  pas  donner  de  té- 
moins à  sa  douleur.  Madame  Claës  le  suivit 
précipitamment  et  l'emmena  dans  sa  chambre 
où  ,  seul  avec  elle,  Ballhazar  laissa  éclater  son 
désespoir.  Ses  larmes  d'homme  ,  ses  paroles 
d'artiste  découragé  ,  ses  regrets  de  père  de 
famille  eurent  un  caractère  de  terreur ,  de 
tendresse  ,  de  folie  qui  fit  plus  de  mal  à  ma- 
dame Claës  que  ne  lui  en  avaient  fait  toutes 
ses  douleurs  passées.  La  victime  consola  le 
bourreau.  Quand  Balthazar  lui  dit  avec  un  af- 
freux accent  de  conviction  :  —  Je  suis  un  mi- 
sérable, je  joue  la  vie  de  mes  enfans,  la  tienne, 
et  pour  vous  laisser  heureux,  il  faut  que  je 
me  tue  !  Ce  mot  l'atteignit  au  cœur,  et  la  con- 
naissance qu'elle  avait  du  caractère  de  son 
mari  lui  faisant  craindre  qu'il  ne  réalisât  aussi- 
tôt ce  vœu  de  désespoir  ,  clic  éprouva  l'une 
de  ces  révolutions  qui  troublent  la  vie  dans  sa 
source  ,  et  qui  fut  d'autant  plus  funeste  qu'elle 
en  contint  les  viulens  effets  en  aiïcctant  un  calme 
menteur. 

m.  .  U 
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—  Mon  ami ,  lui  dit  -  elle  ,  j'ai  consulté  non 
pas  Pierquin,  dont  l'amitié  n'est  pas  si  grande 
qu'il  n'éprouve  quelque  secret  plaisir  à  nous 
voir  ruinés ,  mais  un  vieillard  qui ,  pour  moi , 
se  montre  bon  comme  un  père.  L'abbé  de  Solis, 
mon  confesseur  ,  m'a  donné  un  conseil  qui 
nous  sauve  de  la  ruine.  Il  est  venu  voir  tes 
tableaux.  Le  prix  de  ceux  qui  se  trouvent  dans 
la  galerie  ,  peut  servir  à  payer  toutes  les  som- 
mes hypothéquées  sur  tes  propriétés,  et  ce  que 
tu  dois  chez  Protez  et  GhifFreville,  car  tu  as  là 
sans  doute  un  compte  à  solder  ? 

Claës  fit  un  signe  afïirmatif  en  baissant  sa 
tête  dont  les  cheveux  était  devenus  blancs. 

—  M.  de  Solis  connaît  Ml.  Happe  et  Dunc- 
ker  d'Amsterdam  ;  ils  sont  fous  de  tableaux,  et 
jaloux  comme  des  parvenus  d'étaler  un  faste 
qui  n'est  permis  qu'à  d'anciennes  maisons,  ils 
paieront  les  nôtres  toute  leur  valeur.  Ainsi  nous 
recouvrerons  nos  revenus,  et  tu  pourras  sur  la 
somme  que  nous  aurons  et  qui  approchera  de 
cent  miJIe  ducats,  prendre  une  portion  de  ca- 
pital pour  continuer  tes  expériences.  Tes  deux 
filles  et  moi  nous  nous  contenterons  de  peu  ;  avec 
le  temps  et  de  l'économie,  nous  remplirons  par 
d'autres  tableaux  les  cadres  vides  ,  et  tu  vivras 
heureux  ! 

Balthazar  leva  la  tète  vers  sa  femme  avec  une 
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joie  mêlée  de  crainte.  Les  rôles  étaient  chan- 
gés :  l'épouse  devenait  la  protectrice  du  mari. 
Cet  homme  si  tendre  et  dont  le  cœur  était  si 
cohérent  à  celui  de  sa  Joséphine,  la  tenait 
entre  ses  bras  sans  s'apercevoir  de  l'horrible 
convulsion  qui  la  faisait  palpiter,  qui  en  agitait 
les  cheveux  et  les  lèvres,  par  un  tressaille- 
ment nerveux. 

—  Je  n'osais  pas  te  dire  qu'entre  moi  et 
l'Absolu,  à  peine  existe-t-il  un  cheveu  de  dis- 
tance. Pour  gazéifier  les  métaux  ,  il  ne  me 
manque  plus  que  de  trouver  un  moyen  de  les 
^soumettre  à  une  immense  chaleur  dans  un 
milieu  où  la  pression  de  l'atmosphère  soit  nulle, 
enfin  dans  le  vide  parfait. 

Madame  Claës  ne  put  soutenir  l'égoïsme  de 
«ette  réponse.  Elle  attendait  des  remercîmens 
passionnés  pour  ses  sacrifices  ,  et  trouvait  un 
problême  de  chimie.  Elle  quitta  brusquement 
son  mari,  descendit  au  parloir,  y  tomba  sur  sa 
licrgère  entre  ses  deux  filles  efl'rayées,  et  fondit 
(Ml  larmes.  Marguerite  et  Félicie  lui  prirent 
chacune  une  main ,  s'agenouillèrent  de  chaque 
côté  de  sa  bergère  en  pleurant  comme  ellesans 
savoir  la  cause  de  son  chagrin  ,  et  lui  deman- 
dèrent à  plusieurs  reprises  :  —  Qu'avez-vous, 
ma  mère  ? 

—  Pauvres  cnfans  !  je  suis  morte  ,  je  le  sens. 
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Cette  réjKJnse  fit  frissonner  Marguerite  qui , 
pour  la  première  fois,  aperçut  sur  le  visage  de 
sa  mère  les  traces  de  la  pâleur  particulière 
aux  personnes  dont  le  teint  est  brun. 

—  Martha  !  Martha  !  criait  Félicie  ,  venez  , 
maman  a  besoin  de  vous. 

La  vieille  duègne  accourut  de  la  cuisine ,  et 
en  voyant  la  blancheur  verte  de  cette  figure 
légèrement  bistrée  et  si  vigoureusement  co- 
lorée : 

—  Corps  du  Christ  !  s^écria-t-elle  eu  espa- 
gnol ,  madame  se  meurt. 

Elle  sortit  précipitamment ,  dit  à  Josette  de 
faire  chaufi'er  de  l'eau  pour  un  bain  de  pied , 
et  revint  près  de  sa  maitresse. 

—  N'efïrayez  pas  monsieur  ,  ne  lui  dites 
rien  ,  Martha  y  s'écria  madame  Claës.  —  Pau- 
vres chères  filles,  ajouta-t-elle  ,  en  pressant  sur 
son  cœur  Marguerite  et  Félicie  par  un  mouve- 
ment désespéré  ,  je  voudrais  pouvoir  vivre  as- 
sez de  temps  pour  vous  voir  heureuses  et 
mariées.  —  Martha,  reprit-elle,  dites  à  Lemul- 
quinier  d'aller  chez  M.  de  Solis  ,  pour  le  prier 
de  ma  part  de  passer  ici. 

Ce  coup  de  foudre  se  répercuta  nécessaire- 
ment jusque  dans  la  cuisine.  Josette  et  Martha, 
toutes  deux  dévouées  à  madame  Claës  et  à  ses 
filles  ,  furent  frappées  dans  la  seule  affection 
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(qu'elles  eussent.  Ces  terribles  mots:  —  Madame 
se  meurt ,  monsieur  l'aura  tuée  ,  faites  vite  un 
bain  de  pied  à  la  moutarde  !  avaient  arraché 
plusieurs  phrases  interjectives  .\  Josette  qui 
en  accablait  Lemulquinier.  Lemulquinier  , 
froid  et  insensible  ,  mangeait  assis  au  coin  de 
la  table,  devant  une  des  fenêtres  par  lesquelles 
le  jour  venait  de  la  cour  dans  la  cuisine,  où 
tout  était  propre  comme  dans  le  boudoir  d'une 
petite  maîtresse. 

—  Ça  devait  finir  par  là  !  disait  Josette  ,  en 
regardant  le  valet  de  chambre  ,  et  montant  suf 
un  tabouret  pour  prendre  sur  une  tablette  un 
chaudron  qui  reluisait  comme  de  l'or. —  Il  n'y 
a  pas  de  mère  qui  puisse  voir  de  sang^-froid  , 
un  père  s'amuser  à  fricasser  une  fortune 
comme  celle  de  monsieur  ,  pour  en  faire  des 
os  de  boudin  ! 

Josette  dont  la  tête  coiffée  d'un  bonnet  rond 
à  ruches,  ressemblait  à  celle  d'un  casse-noisette 
allemand  ,  jeta  sur  Lemulquinier  un  regard 
aigre  que  la  couleur  verte  de  ses  petits  yeux 
craillés  rendait  presque  venimeux.  Le  vieux 
valet  de  chambre  haussa  les  épaules  par  un 
mouvement  digne  de  Mirabeau  impatienté; 
puis  ,  il  enfourna  dans  sa  grande  bouche  une 
tartine  de  beurre  sur  laquelle  étaient  semés 
des  appctis. 

14. 
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—  Au  lieu  de  tracasser  monsieur  ,  raa*^ 
dame  devrait  lui  donner  de  l'argent ,  nous  se- 
rions bientôt  tous  riches  à  nager  dans  l'or  !  Il 
ne  s'en  faut  pas  de  l'épaisseur  d'un  liard  que 
nous  ne  trouvions.... 

—  Hé  bien  ,  vous  qui  avez  vingt  mille  francs 
de  placés ,  pourquoi  ne  les  offrez-vous  pas  à 
monsieur  !  C'est  votre  maître?  Et  puisque  vous 
êtes  si  sur  de  ses  faits  et  gestes.... 

—  Vous  ne  connaissez  rien  à  cela  ,  Josette , 
faites  chaufler  votre  eau,  répondit  le  Flamand 
en  l'interrompant. 

—  Je  m'y  connais  assez  pour  savoir  qu'il  y 
avait  ici  mille  marcs  d'argenterie ,  que  vous 
et  votre  maître  les  avez  fondus ,  et  que  si  on 
vous  laisse  aller  votre  train ,  vous  ferez  si  bien 
de  cinq  sous  six  blancs,  qu'il  n'y  aura  bien- 
tôt plus  rien. 

—  Et  monsieur,  dit  Martha  survenant,  tuera 
madame  pour  se  débarrasser  d'une  femme  qui 
le  retient ,  et  l'empêche  de  tout  avaler.  Il  est 
possédé  du  démon  ,  cela  se  voit  !  Le  moins 
que  vous  risquiez  en  l'aidant,  Mulquinier ,  c'est 
votre  âme ,  si  vous  en  avez  une  ,  car  vous 
êtes  là  comme  un  morceau  de  glace ,  pendant 
que  tout  est  ici  dans  la  désolation.  Ces  demoi- 
selles pleurent  comme  des  Madeleines.  Cou- 
rez donc  chercher  M.  l'abbé  de  Solis. 
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—  J'ai  affaire  pour  monsieur  ,  à  ranger  le 
laboratoire ,  dit  le  valet  de  chambre.  Il  y  a  trop 
loin  d'ici  le  quartier  d'Esqucrchin  !  Allez-y 
\ous-meme. 

—  Voyez-vous  ce  monstre-là  ?  dit  Martha. 
Qui  donnera  le  bain  de  pied  à  madame  ?  la 
voulez-vous  laisser  mourir  !  Elle  a  le  sang  à 
la  tête. 

—  Mulquinier ,  dit  Marguerite  ,  en  arrivant 
dans  la  salle  qui  précédait  la  cuisine  ,  en  reve- 
nant de  chez  M.  de  Solis  ,  vous  prierez  M.  Pier- 
quin  le  médecin  de  venir  promptement  ici. 

—  Hein  ,  vous  irez  !  dit  Josette. 

—  Mademoiselle ,  monsieur  m'a  dit  de  ran 
ger  son   laboratoire,  répondit  Lemulquinier 
en  se  retournant  vers  les  deux  femmes  ,  qu'il 
regarda  d'un  air  despotique. 

—  Mon  père  ,  dit  Marguerite  à  M.  Claës  qui 
descendait  eq  ce  moment ,  ne  pourrais-tu  pas 
nous  laisser  3Iulquinier  pour  l'envoyer  en  ville? 

—  Tu  iras ,  vilain  chinois  ,  dit  3Iartha  en 
entendant  M.  Claës  mettre  Lemulquinier  aux 
ordres  de  sa  fille. 

Le  peu  de  dévouement  du  valet  de  chambre 
pour  la  maison  ,  était  le  grand  sujet  de  que- 
relle entre  ces  deux  femmes  et  Lemulquinier, 
dont  la  froideur  avait  eu  pour  résultat  d'exal- 
ter l'attachement  de  Josette  et  de  la  duègne. 
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Cette  lutte  si  mesquine  en  apparence ,  influa 
beaucoup  sur  l'avenir  de  cette  famille ,  quand, 
plus  tard  ,  elle  eut  besoin  de  secours  contre  le 
malheur. 

Balthazar  redevint  si  distrait ,  qu'il  ne  s'a- 
perçut pas  de  l'état  maladif  dans  lequel  était 
Joséphine.  Il  prit  Lucien  sur  ses  genoux ,  et 
le  fit  sauter  machinalement ,  en  pensant  an 
problême  qu'il  avait  dès-lors  la  possibilité 
de  résoudre.  Il  vit  apporter  le  bain  de  pieds 
à  sa  femme  qui ,  n'ayant  pas  eu  la  force  de 
se  lever  de  la  bergère  où  elle  gisait ,  était  res- 
tée dans  le  parloir.  Il  regarda  même  ses  deux 
filles  s'occuper  de  leur  mère ,  sans  chercher 
la  cause  de  leurs  soins  empressés.  Quand  Mar- 
guerite ou  Lucien  voulaient  parler  ,  madame 
Claës  réclamait  le  silence ,  en  leur  montrant 
Balthazar. 

Une  scène  semblable  était  de  nature  à  faire 
penser  Marguerite ,  qui  se  trouvait  placée  en- 
tre son  père  et  sa  mère  ,  assez  âgée ,  assez  rai- 
sonnable déjà  ,  pour  en  apprécier  la  conduite. 
Il  arrive  un  moment  dans  la  vie  intérieure 
des  familles,  où  les  enfans  deviennent  soit  vo- 
lontairement, soit  involontairement  les  juges 
de  leurs  parens.  Madame  Claës  avait  compris 
le  danger  de  cette  situation.  Par  amour  pour 
son  époux ,  elle  s'efforçait  de  justifier  aux  yeux 
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de  Marguerite  ce  qui,  dans  l'esprit  juste  d'une 
fille  de  seize  ans,  pouvait  paraître  des  fautes 
chez  un  père.  Aussi  le  profond  respect ,  qu'en 
cette  circonstance  madame  Claës  témoignait 
pour  Balthazar  ,  en  s'effaçant  devant  lui ,  pour 
ne  pas  en  troubler  la  méditation  ,  imprimait- 
il  à  ses  enfans  une  sorte  de  terreur  pour  la 
majesté  paternelle.  Mais  ce  dévouement  ^  quel- 
que contagieux  qu'il  fût ,  augmentait  encore 
l'admiration  que  Marguerite  avait  pour  sa  mère 
à  laquelle  l'unissaient  plus  particulièrement 
les  accidens  journaliers  de  la  vie  ;  ce  sentiment 
était  fondé  sur  une  sorte  de  divination  de  ses 
soufl'rances  dont  elle  devait  naturellement  re- 
chercher la  cause  ;  et  aucune  puissance  hu- 
maine ne  pouvait  empêcher  ,  que  par  fois,  un 
mot  échappé  soit  à  Martha,  soit  à  Josette,  ne 
révélât  à  Marguerite  la  cause  de  la  situation 
dans  laquelle  la  maison  se  trouvait  depuisqua- 
tre  ans.  Malgré  la  discrétion  de  madame  Claës, 
sa  fille  découvrait  donc  insensiblement,  lente- 
ment ,  fil  à  fil ,  la  trame  mystérieuse  de  ce  drame 
domestique  ;  elle  allait  être ,  dans  un  temps 
donné  ,  la  confidente  active  de  sa  mère ,  et  se- 
rait au  dénouement  le  plus  redoutable  des 
juges.  Aussi  tous  les  soins  de  madame  Claës 
étaient-ils  pour  Marguerite  à  laquelle  elle  tâ- 
chait de  communiquer  les  sentiuiens  dévoués 
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et  l'amour  qu'elle  portait  à  Balthazar  ;  car  la 
fermeté ,  la  raison  qu'elle  rencontrait  chez  sa 
fille  ,  la  faisaient  frémir  à  lïdée  d'une  lutte  pos- 
sible entre  Marguerite  et  Balthazar,  quand,  après 
sa  mort,  elle  serait  remplacée  par  elle  dans 
la  conduite  intérieure  de  la  maison. 

Cette  pauvre  femme  en  était  donc  arrivée 
à  plus  trembler  des  suites  de  sa  mort ,  que 
de  sa  mort  même.  Sa  sollicitude  pour  Baltha- 
zar éclatait  dans  la  résolution  qu'elle  venait  de 
prendre.  En  libérant  les  biens  de  son  mari , 
elle  en  assurait  l'indépendance ,  et  prévenait 
toute  discussion  en  en  séparant  les  intérêts  de 
ceux  de  ses  enfans.  Elle  espérait  le  voir  heu- 
reux ,  jusqu'au  moment  où  elle  fermerait  les 
yeux  ;  puis  ,  elle  comptait  transmettre  les  dé- 
licatesses de  son  cœur  à  Marguerite,  qui  con- 
tinuerait à  jouer  auprès  de  lui  le  rôle  d'un 
ange  d'amour ,  en  exerçant  sur  la  famille  une 
autorité  tutélaire  et  conservatrice.  N'était-ce 
pas  faire  luire  encore  du  fond  de  sa  tombe  ^ 
son  amour  sur  ceux  qui  lui  étaient  chers  ? 
Néanmoins  ,  ne  voulant  pas  déconsidérer  le 
père  aux  yeux  de  la  fille  ,  en  l'initiant  avant  le 
temps  ,  aux  terreurs  que  lui  inspirait  la  pas- 
sion scientifique  de  Balthazar,  elle  étudiait 
l'âme  et  le  caractère  de  Marguerite,  pour  savoir 
si  elle  deviendrait  par  elle-même,  une  mère  pour 
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ses  frères  et  sa  sœur  ;  pour  son  père ,  une 
femme  douce  et  tendre.  Ainsi  les  derniers 
jours  de  madame  Claês  étaient ,  à  toute  heure, 
empoisonnés  par  des  calculs  et  par  des  crain- 
tes qu'elle  n'osait  confier  à  personne.  En  se 
sentant  atteinte  dans  sa  vie  même  ,  par  cette 
dernière  scène  ,  elle  portait  ses  regards  jusques 
dans  l'avenir;  tandis  que  Balthazar,  désormais  in^ 
habile  à  tout  ce  qui  était  économie,  fortune,  sen- 
tiraens  domestiques,  pensait  à  trouver  l'Absolu. 
Le  profond  silence  qui  régnait  au  parloir, 
n'était  interrompu  que  par  le  mouvement  mo- 
notone du  pied  de  Claës  qui  continuait  à  le 
mouvoir,  sans  s'apercevoir  que  Lucien  en 
était  descendu.  Assise  près  de  sa  mère ,  dont 
elle  contemplait  le  visage  pâle  et  décomposé  , 
Marguerite  se  tournait  de  momens  en  momens 
vers  son  père  ,  en  s'étonnant  de  son  insensibi- 
lité. Bientôt  la  porte  de  la  rue  retentit  en  se 
fermant ,  et  la  famille  vit  l'ablié  de  Solis,  ap- 
puyé sur  son  neveu  qui  tous  deux  traversaient 
lentement  la  cour. 

—  lia,  voici  M.  Emmanuel  !  dit  Félicie. 

—  Le  bon  jeune  homme  !  dit  madame  Claës 
en  apercevant  Emmanuel  de  Solia,  j'ai  du  plai- 
sir à  le  revoir. 

Marguerite  rougit  en  entendant  l'éloge  qui 
échappait  à  sa  mère.  Depuis  deux  jours,  ce 
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jeune  homme  avait  éveillé  dans  son  cœur  des 
sentimens  inconnus,  et  dégourdi  dans  son  intel- 
ligence des  pensées  jusqu'alors  inertes.  Pen- 
dant la  visite  que  le  confesseur  avait  faite  à  sa 
pénitente,  il  s'était  passé  de  ces  imperceptibles 
événemens  qui  tiennent  beaucoup  de  place 
dans  la  vie,  et  dont  les  résultats  devaient  être 
assez  importans  pour  exiger  la  peinture  des 
deux  nouveaux  personnages  introduits  au 
sein  de  la  famille.  Madame  Claës  ayant  eu  pour 
principe  d'accomplir  en  secret  ses  pratiques  de 
dévotion ,  son  directeur  n'était  jamais  venu 
chez  elle ,  et  se  montrait  pour  la  seconde  fois 
dans  sa  maison. 

11  était  difficile  de  ne  pas  être  saisi  d'une 
sorte  d'attendrissement  et  d'admiration  à  l'as- 
pect de  l'oncle  et  du  neveu.  L'abbé  de  Solis 
était  un  vieillard  octogénaire  à  chevelure  d'ar- 
gent, dont  le  visage  décrépit  semblait  n'avoir 
plus  de  vie  que  dans  les  yeux.  Son  dos  voûté , 
son  corps  desséché,  ses  jambes  menues  dont 
l'une  se  terminait  par  un  pied  horriblement 
déformé ,  contenu  dans  une  espèce  de  sac  en 
velours,  offraient  le  spectacle  d'une  nature 
souffrante  et  frêle,  dominée  par  une  volonté  de 
fer  et  par  un  chaste  esprit  religieux  qui  l'avait 
conservée.  Ce  prêtre  espagnol ,  remarquable 
par  un  vaste  savoir,  par  une  piété  vraie  ,  par 
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des  connaissances  très-étendues,  avait  été  succes- 
sivement Dominicain,  grand  pénitencier  de  To- 
lède, et  vicaire-général  de  l'archevêché  de 
Malines.  Sans  la  révolution  française,  il  eût  été, 
par  la  protection  des  Gasa-Réal,  promu  aux 
plus  hautes  dignités  de  Téglise;  mais  le  cha- 
grin que  lui  causa  la  mort  du  jeune  duc  dont 
il  avait  été  le  précepteur,  \e  dégoûta  d'une  vie 
active;  et  il  se  consacra  tout  entier  à  l'éduca- 
tion de  son  neveu  qui  perdit  son  père  et  sa 
mère  en  bas  âge.  Puis,  lors  de  la  conquête  de 
la  Belgique,  il  s'était  fixé  près  de  madame  Claës. 
Dès  sa  jeunesse,  l'abbé  de  Solis  avait  professé 
poun  Sainte  Thérèse  un  enthousiasme  qui  le 
conduisit  autant  que  la  pente  de  son  esprit  vers 
la  partie  mystique  du  christianisme.  Or,  en 
trouvant  en  Flandre  où  mademoiselle  Bouri- 
gnon  et  les  écrivains  illuminés  ou  quiétistes 
firent  le  plus  de  prosélytes,  un  troupeau  de 
(catholiques  adonnés  à  ses  croyances,  il  y  resta 
d'autant  plus  volontiers  qu'il  y  fut  considéré 
comme  le  patriarche  de  celte  Communion 
particulière,  qui ,  malgré  les  censures  dont 
Fénélon  et  madame  Guyon  furent  l'objet,  con- 
tinue à  en  suivre  les  doctrines.  Ses  mœurs 
étaient  rigides,  sa  vie  exemplaire,  et  il  passait 
pour  avoir  des  extases.  Malgré  le  détachement 
dont  un  Religieuse  si  sévère  devait  être  possédé 
III.  13 
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pour  les  chose  de  ce  monde,  l'affection  qu'il 
portait  à  son  neveu,  le  rendait  soigneux  de  ses 
intérêts.  Quand  il  s'agissait  d'une  œuvre  de 
charité ,  le  vieillard  mettait  à  contribution  les 
fidèles  de  son  Église  avant  d'avoir  recours  à  sa 
propre  fortune,  et  son  autorité  patriarchale 
était  si  bien  reconnue,  ses  intentions  si  pures, 
sa  perspicacité  si  rarement  en  défaut  que  cha- 
cun faisait  honneur  à  ses  demandes. 

Pour  avoir  une  idée  du  contraste  qui  existait 
entre  l'oncle  et  le  neveu,  il  faudrait  comparer 
le  vieillard  à  l'un  de  ces  saules  creux  qui  végè- 
tent au  bord  des  eaux,  et  le  jeune  homme  à 
l'églantier  chargé  de  roses  dont  la  tige  élégfinte 
et  droite  s'élance  du  sein  de  l'arbre  rongé  de 
mousses,  qu'il  semble  vouloir  redresser.  Sévère- 
ment élevé  par  son  oncle,  qui  le  gardait  près 
de  lui  comme  une  matrone  garde  une  vierge, 
Emmanuel  était  plein  de  cette  chatouilleuse 
sensibilité,  de  cette  candeur  à  demi  rêveuse , 
fleurs  passagères  de  toutes  les  jeunesses,  mais 
vivaces  dans  les  âmes  nourries  de  religieux  prin- 
cipes. Le  vieux  prêtre  avait  comprimé  l'expres- 
sion dessentimens  voluptueux  chez  son  élève,  en 
le  préparant  par  des  travaux  continus,  par  une 
discipline  presque  claustrale  aux  souffrances  de 
la  vie.  Cette  éducation  qui  devait  livrer  Emma- 
nuel tout  neuf  au  monde,  et  le  rendre  heureux 
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-  il  rencontrait  bien  dans  ses  premières  affec- 
tions, l'avait  revêtu  d'une  angélique  pureté  qui 
communiquait  à  sa  personne  le  charme  dont  sont 
iiivesties  les  jeunes  filles.  Ses  yeux  timides,  mais 
doublées  d'une  âme  forte  et  courageuse,  jetaient 
une  lumière  qui  vibrait  dans  l'âme  comme  le 
son  du  cristal  épand  ses  ondulations  dans  l'ouie. 
Sa  figure  expressive  quoique  régulière  se  re- 
commandait par  une  grande  précision  dans 
les  contours ,  par  l'heureuse  disposition  des 
lignes,  et  par  le  calme  profond  que  donne  la 
^aix  du  cœur;  tout  en  était  harmonieux  ;  ses 
cheveux  noirs,  ses  yeux  et  ses  sourcils  bruns 
rehaussaient  encore  un  teint  blano  et  de  vives 
couleurs.  Sa  voix  était  celle  qu'on  attendait 
d'un  aussi  beau  visage.  Ses  mouvemens  fémi- 
nins s'accordaient  avec  la  mélodie  de  sa  voix , 
avec  les  tendres  clartés  de  son  regard.  Il  sem- 
blait ignorer  Tattrait  qu'excitaient  la  réserve 
à  demi  mélancolique  de  son  attitude,  la  rete- 
nue de  ses  paroles,  et  les  soins  respectueux 
qu'il  prodiguait  à  son  oncle.  En  effet,  à  le  voir 
étudiant  la  marche  tortueuse  du  vieil  abbé 
pour  se  y)rêter  à  ses  douloureuses  déviations 
de  manière  à  ne  pas  les  contrarier ,  regardant 
au  loin  ce  qui  pouvait  lui  blesser  les  pieds  et 
le  conduisant  dans  le  meilleur  chemin,  il  était 
impossible  de  ne  pas  reconnaître  chez  Emma- 
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nuel  les  sentimens  généreux  qui  font  de 
l'homme  une  sublime  créature.  Il  paraissait 
si  grand  en  aimant  son  oncle  sans  le  juger,,  en 
lui  obéissant  sans  jamais  en  discuter  l'ordre , 
que  chacun  voulait  voir  une  prédestination 
dans  le  nom  suave  qui  lui  avait  été  donné  par 
sa  marraine.  Quand  ,  soit  chez  lui,  soit  chez  les 
autres,  le  vieillard  exerçait  son  despotisme  de 
dominicain,  Emmanuel  relevait  parfois  la  tête 
si  noblement,  comme  pour  protester  de  sa 
force  s'il  se  trouvait  aux  prises  avec  un  autre 
homme,  que  les  personnes  de  cœur  étaient 
émues,  comme  le  sont  les  artistes  à  l'aspect 
d'une  grande  œuvre;  car,  les  beaux  sentimens 
ne  sonnent  pas  moins  fort  dans  l'âme  par  leurs 
conceptions  vivantes,  que  par  leurs  réalisa- 
tions matérielles. 

Emmanuel  avait  accompagné  son  oncle  dans 
la  visite  qu'il  avait  faite  à  sa  pénitente,  pour  exa- 
miner les  tableaux  de  la  maison  Claës.  En  ap- 
prenant par  Martha  que  l'abbé  de  Solis  était 
dans  la  galerie  ,  Marguerite,  qui  désirait  voir 
eet  homme  célèbre,  avait  cherché  quelque 
prétexte  menteur  pour  satisfaire  sa  curiosité  en 
y  venant  rejoindre  sa  mère.  Elle  y  était  entrée  as- 
sez étourdîment,  en  affectant  lalégèreté  sous  la- 
quelle les  jeunes  fdles  cachent  si  bien  leurs  dé- 
sirs, et  avait  rencontré  près  du  vieillard  vêtu 
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de  noir,  courbé  ,  déjeté,  cadavéreux  ,  la  fraî- 
che ,  la  délicieuse  figure  d'Emmanuel.  Leurs 
regards  également  jeunes ,  également  naïfs, 
avaient  exprimé  le  même  étonnement.  Ils  s'é- 
taient sans  doute  déjà  vus  l'un  et  l'autre  dans 
leurs  rêves.  Tous  deux  baissèrent  leurs  yeux  et 
les  relevèrent  ensuite  par  un  même  mouve- 
ment, en  laissant  échapper  un  même  aveu. 
Marguerite  prit  le  bras  de  sa  mère,  lui  parla 
tout  bas ,  par  maintien  ,  et  s'abrita  pour  ainsi 
dire  sous  l'aile  maternelle,  en  tendant  lecou  par 
un  mouvementde  cygne,  pour  revoir  Emmanuel 
qui,  de  son  côté,  restait  attaché  au  bras  de  son 
oncle.  Quoique  habillement  distribué  pour  faire 
valoir  chaque  toile,  le  jour  était  faible  dans  la 
galerie  et  favorisa  ces  coups-d'œil  furitifs  qui  sont 
la  joie  des  gens  timides.  Sans  doute  chacun  d'eux 
n'alla  pas,  même  en  pensée,  jusqu'au  si  par  le- 
quel commencent  les  passions;  mais  l'un  et 
l'autre  ils  sentirent  ce  trouble  profond  qui  re- 
mue le  cœur ,  et  sur  lequel  au  jeune  .âge  on  se 
garde  à  soi-même  le  secret  par  pudeur  ou  par 
friandise.  La  première  impression  qui  détermine 
les  débordemens  d'une  sensibilité  long-temps 
contenue,  est  suivie  chez  tous  les  jeunes  gens, 
de  l'étonnement  à  demi  stupide  que  causent  aux 
enfans  les  premières  sonneries  de  la  musique; 
parmi  les  enfans,  les  uns  rient  et  pensent;  d'au 
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ne  rient  qu'après  avoir  pensé  ;  mais  ceux  dont 
l'âme  est  appelée  à  vivre  de  poésie  ou  d'amour 
écoutent  long-temps  et  redemandent  la  mélodie 
par  un  regard  où  s'allume  déjà  le  plaisir ,  où 
pointe  la  curiosité  de  l'infini.  Si  nous  aimons  ir- 
résistiblement les  lieux  où  nous  avons  été,  dans 
notre  enfance,  initiés  aux  beautés  de  l'harmo- 
nie, si  nous  nous  souvenons  avec  délices  et  du 
musicien,  et  même  de  l'instrument,  comment  se 
défendre  d'aimer  l'être,  qui  le  premier,  nous 
révèle  les  musiques  de  la  vie.  Le  premier  cœur 
où  nous  avons  respiré  l'amour,  n'est-il  pas  comme 
une  patriePEmmanuel  et  Marguerite  furent  l'un 
pour  l'autre  cette  Voix  musicale  ,  qui  réveille 
un  sens,  cette  Main  qui  relève  des  voiles  nua- 
geux et  montre  les  rives  baignées  par  les  feux 
du  midi.  Quand  madame  Claës  arrêta  le  vieil- 
lard devant  un  tableau  du  Guide  qui  représen- 
tait un  ange ,  Marguerite  avança  la  tête  pour 
voir  quelle  serait  l'impression  d'Emmanuel;  et 
lejeune  homme  chercha  Marguerite  pour  com- 
parer la  muette  pensée  de  la  toile,  à  la  vivante 
pensée  de  la  créature  :  involontaire  et  ravis- 
sante flatterie  qui  fut  comprise  et  savourée. 
Le  vieil  abbé  louait  gravement  cette  belle  com- 
position et  madame  Claës  lui  répondait  ;  mais 
les  deux  enfans  étaient  silencieux.  Telle  fat  leur 
rencontre.  Le  jour  mystérieux  de  la  galeric,la 
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\)(\i\  de  la  maison  ,  la  présence  des  pareiis, 
tout  coiUribiiait  à  graver  plus  avant  dans  le 
cœur  les  traits  délicats  de  ce  vaporeux  mirage. 
Puis  les  mille  pensées  confuses  qui  venaient 
de  pleuvoir  chez  Marguerite  se  calmèrent,  fi- 
rent dans  son  âme  comme  une  étendue  limpide 
et  se  teignirent  d'un  rayon  lumineux,  quand 
Emmanuel  balbutia  quelques  phrases  en  pre- 
nant congé  de  madame  Claës.  Cette  voix  dont 
le  timbre  frais  et  velouté  répandait  au  cœur 
des  cnchantcmens  inouis,  compléta  la  révéla- 
tion soudaine  dont  il  avait  été  la  cause  et  dont 
il  devait  recueillir  les  fruits  ;  car  ,  l'homme  ^ 
dont  le  destin  se  sert  pour  éveiller  l'amour  au 
cœur  d'une  jeune  fille ,  ignore  souvent  son 
œuvre  et  la  laisse  inachevée.  Marguerite  s'in- 
clina tout  interdite,  et  mit  ses  adieux  dans  un 
regard  où  semblait  se  peindre  le  regret  de 
perdre  cette  pure  et  féconde  vision.  Comme 
l'enfant .  elle  revoulait  sa  mélodie.  Cet  adieu 
fut  fait  au  bas  du  vieil  escalier,  devant  la  porte 
du  parloir;  et  quand  elle  y  rentra,  elle  re* 
garda  l'oncle  et  le  neveu,  jusqu'à  ce  que  la 
porte  de  la  rue  se  fût  fermée. 

Madame  Claês  était  trop  occupée  des  sujets 
graves  qu'elle  avait  agités  dans  sa  conférence 
avec  son  directeur,  pour  examiner  la  physio- 
nomie de  sa  fille.  Puis,  eacet  instant  que  M.  de 
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Solis  et  son  neveu  apparaissaient  pour  la  se- 
conde fois,  elle  était  encore  trop  violemment 
troublée  pour  apercevoir  la  rougeur  qui  co- 
lora le  visage  de  Marguerite  et  révélait  les  fer- 
mentations du  premier  plaisir  reçu  dans  un 
cœur  vierge. 

Quand  le  vieil  abbé  fut  annoncé,  Marguerite 
avait  repris  son  ouvrage  et  parut  y  prêter  une 
si  grande  attention  qu'elle  salua  l'oncle  et  le 
neveu  sans  les  regarder.  M.  Claës  rendit  machi- 
nalement le  salut  que  lui  fit  M.  de  Solis,  et  sor- 
tit du  parloir  comme  un  homme  emporté  par 
ses  occupations.  Le  pieux  dominicain  s'assit 
près  de  sa  pénitente,  en  lui  jetant  un  de  ces  re- 
gards profonds  par  lesquels  il  sondait  lésâmes; 
il  lui  avait  suffi  de  voir  M.  Claës  et  sa  femme 
pour  deviner  une  catastrophe. 

— Mes  en  fans,  dit  la  mère,  allez  dans  le  jardin. 
Marguerite,  montrez  à  M.  Emmanuel  les  tuli- 
pes de  votre  père. 

Marguerite,  à  demi  honteuse,  prit  le  bras  de 
Félicie,  regarda  le  jeune  homme  qui  rougit  et 
qui  sortit  du  parloir  en  saisissant  Lucien  par 
contenance.  Quand  ils  furent  tous  les  quatre 
dansle  jardin,  Félicie  et  Lucien  allèrent  de  leur 
côté,  quittèrent  Marguerite,  qui,  restée  presque 
seule  avec  lejeune  de  Solis  ,  le  mena  devant  le 
buisson  de  tulipes,  invariablement  arrangé  de 
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la  même  façon  ,  chaque  année,  par  Lemulqui- 
nier. 

Aimez-vous  les  tulipes  ?  demanda  Marg^ue- 
rite,  après  être  demeurée  pendant  un  moment 
dans  le  plus  profond  silence,  sans  qu'Emma- 
nuel parût  vouloir  le  rompre. 

—  Mademoiselle  ,  ce  sont  de  belles  fleurs  , 
mais  pour  les  aimer,  il  faut  sans  doute  en  avoir 
le  goût ,  savoir  en  apprécier  les  beautés.  Ces 
fleurs  ra'éblouissent.  L'habitude  du  travail , 
dans  la  petite  chambre  où  je  demeure ,  près 
de  mon  oncle,  me  fait  sans  doute  préférer  ce 
qui  est  doux  à  la  vue. 

En  disant  ces  derniers  mots,  il  contempla 
Marguerite,  mais  sans  que  ce  regard  plein  de 
confus  désirs,  contînt  aucune  allusion  à  la  blan- 
cheur mate  ,  au  calme  ,  aux  couleurs  tendres 
qui  faisaient  de  ce  visage,  une  fleur. 

—  Vous  travaillez  donc  beaucoup  ^  reprit 
Marguerite  en  conduisant  Emmanuel  sur  un 
banc  de  bois,  à  dossier  peint  en  vert.  D'ici, 
dit-elle  en  continuant ,  vous  ne  verrez  pas  les 
tulipes  d'aussi  près,  elles  vous  fatigueront  moins 
les  yeux.  Vous  avez  raison,  ces  couleurs  papil- 
lottent  et  font  mal. 

A  quoi  je  travaille  ?  répondit  le  jeune 
homme  après  un  moment  de  silence  pendant 
IcMjuul  il  avait  égalisé  ,  soiis  son  pied  ,  le  sable 
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de  l'allée.  Je  travaille  à  toutes  sortes  de  choses. 
Mon  oncle  voulait  me  faire  prêtre... 

—  Oh  !  fît  naïvement  Marguerite. 

—  J'ai  résisté  ,  je  ne  me  sentais  point  de  vo- 
cation. Mais  il  m'a  fallu  beaucoup  de  courage 
pour  contrarier  les  désirs  de  mon  oncle.  Il  est 
si  bon ,  et  m'aime  tant  !  il  m'a  dernièrement 
acheté  un  homme  pour  me  sauver  de  la  con- 
scription ,  moi ,  pauvre  orphelin. 

—  A  quoi  vous  destinez-vous  donc  ?  reprit 
Marguerite.  Mais  tout  à  coup ,  elle  reprit ,  en 
laissant  échapper  un  geste  :  —  Pardon  ,  mon* 
sieur ,  vous  devez  me  trouver  bien  curieuse. 

—  Oh  î  mademoiselle ,  dit  Emmanuel  en  la 
regardant  avec  autant  d'admiration  que  de  ten- 
dresse, personne,  excepté  mon  oncle,  ne  m'a 
encore  fait  cette  question.  J'étudie  pour  être 
professeur.  Que  voulez-vous  !  je  ne  suis  pas 
riche  ;  si  je  puis  devenir  principal  de  quel- 
que collège  en  Flandre,  j'aurai  de  quoi  vivre 
modestement,  et  j'épouserai  quelque  femme 
simple  que  j'aimerai  bien.  Telle  est  la  vie  que 
j'ai  en  perspective.  Peut-être  est-ce  pour  cela 
que  je  préfère  une  petite  pâquerette  sur  la- 
quelle tout  le  monde  passe  ,  dans  la  plaine 
d'Orchie,  à  ces  belles  tulipes  pleines  d'or,  de 
pourpre,  de  saphirs ,  d'émeraudes  qui  repré- 
sentent une  vie  fastueuse,  comme  la  pâquerette 


DE  l'absolu.  179 

représente  une  vie  douce  et  patriarchale  ,  la 
vie  d'un  pauvre  professeur  que  je  serai. 

—  J'avais  toujours  appelé,  jusqu'à  présent, 
les   pâquerettes ,   des   marguerites...    dit-elle. 

Emmanuel  de  Solis  rougit  excessivement,  et 
chercha  une  réponse  en  tourmentant  le  sable 
avec  ses  pieds.  Embarrassé  de  choisir  entre 
toutes  les  idées  qui  lui  venaient  et  qu'il  trou- 
vait sottes,  puis  décontenancé  par  le  retard 
(|u'il  mettait  à  répondre  ,  il  dit  : —  Je  n'osais 
prononcer  votre  nom...  Et  n'acheva  pas. 

—  Professeur  !  reprit-elle. 

—  Oh  !  mais,  mademoiselle,  je  serai  profes- 
seur pour  avoir  un  état ,  car  j'entreprendrai 
des  ouvrages  qui  pourront  me  rendre  plu» 
;;randemcnt  utile.  J'ai  beaucoup  de  goût  pour 
les  travaux  historiques. 

—  Ha  ! 

Ce  ha  !  plein  de  pensées  secrètes  ,  rendit  le 
jeune  humme  encore  plus  honteux,  et  il  se 
mit  à  rire  niaisement  en  disant  :  —  Vous  me 
faites  parler  de  moi,  mademoiselle,  quand  je 
devrais  ne  vous  parler  ((ue  de  vous. 

—  Ma  mère  et  votre  oncle  ont  terminé,  je 
crois,  leur  conversation  ,  dit-elle  en  regardant 
à  travers  les  fenêtres  dans  le  parloir. 

Je  l'ai  trouvée  bien  changée. 

—  Elle  souflre,  sans  vouloir  nous  dire  le 
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sujet  de  ses  souffrances,  et  nous  ne  pouvons 
que  pâtir  de  ses  douleurs. 

Madame  Claës  venait  de  terminer,  en  effet, 
une  consultation  délicate ,  dans  laquelle  il  s'a- 
gissait d'un  cas  de  conscience,  que  l'abbé  de 
Solis  pouvait  seul  décider.  Prévoyant  une  ruine 
complète  ,  elle   voulait   retenir,   à    l'insu   de 
Baltbazar,  qui  se  souciait  peu  de  ses  affaires , 
une  somme  considérable   sur  le  prix  des  ta- 
bleaux que  M.  de  Solis  se  chargeait  de  vendre 
en  Hollande,  afin  de  la  cacher  et  de  la  réser- 
ver pour  le  moment  où  la  misère  pèserait  sur 
sa   famille.  Après  une   mûre  délibération   et 
après   avoir  apprécié  les    circonstances  dans 
'  lesquelles  se  trouvait  sa  pénitente,  le  vieux  do- 
minicain avait  approuvé  cet  acte  de  prudence. 
11  s'en  alla  pour  s'occuper  de  cette  vente,  qui 
devait  se  faire  secrètement,  afin  de  ne  point 
trop  nuire  à  la  considération  de  M.  Claës.  Le 
vieillard  envoya  son  neveu ,  muni  d'une  lettre 
de  recommandation,  à  Amsterdam,  où  le  jeune 
homme,  enchanté  de  rendre  service  h  la  maison 
Claës,  réussit  à  vendre  les  tableaux  de  la  gale- 
rie aux  célèbres  banquiers  Happe  etDuncker, 
pour  une  somme  ostensible  de  quatre-vingt- 
cinq  mille  ducats  de  Hollande  ,  et  une  somme 
de  quinze  mille  autres  qui  serait  secrètement 
donnée  à  madame  Claës.  Les  tableaux  étaient 
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si  bien  connus,  qu'il  suffisait  pour  accomplir 
le  marché  de  la  réponse  de  Balthazar,  à  la  let-i 
tre  que  la  maison  Happe  et  Duncker  lui  écri- 
vit. Emmanuel  deSolis  fut  chargé  par  M.  Claës 
de  recevoir  le  prix  des  tableaux  qu'il  lui  ex^ 
pédia  roulés  et  secrètement  afin  de  dérober  à 
la  ville  de  Douai  la  connaissance  de  cette 
vente. 

Vers  la  fin  de  septembre,  Balthazar  rem- 
boursa toutes  les  sommes  qui  lui  avaient  été 
prêtées,  dégagea  ses  biens  et  reprit  ses  travaux: 
mais  la  maison  Claës  s'était  dépouillée  de  son 
plus  bel  ornement.  Aveuglé  par  sa  passion  ,  il 
ne  témoigna  pas  un  regret,  et  se  croyait  si 
certain  de  pouvoir  promptement  réparer  cette 
perte  qu'il  avait  stipulé  dans  cette  vente  les 
conditions  d'un  réméré.  Cent  toiles  peintes 
n'étaient  rien  î^ux  yeux  de  Joséphine  auprès 
du  bonheur  domestique  et  de  la  satisfaction 
de  son  mari  ;  d'ailleurs,  elle  fit  remplir  la 
galerie  avec  les  tableaux  qui  meublaient  les 
appartemens  de  réception  ;  et  pour  que  l'on 
ne  s'aperçut  pas  du  vide  qu'ils  laissaient  dans 
la  maison  de  devant ,  elle  en  changea  les  araeu- 
blemens.Sesdettes  payées,  Balthazar  eutenviron 
deux  cent  mille  francs  à  sa  disposition  pour 
recommencer  ses  expériences.  M.  l'abbé  dcSolis 
et  son  neveu ,  furent  les  dépositaires  des  quinze 
m.  16 
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mille  ducats  que  possédait  secrètement  nia- 
dame  Claës;  et,  pour  grossir  cette  somme, 
l'abbé  vendit  les  ducats  auxquels  les  événe- 
mens  de  la  guerre  continentale  avaient  donné 
de  la  valeur.  Cent  soixante-six  mille  francs  en 
écus  furent  ainsi  réalisés  et  enterrés  dans  la 
cave  de  la  maison  habitée  par  l'abbé  de  Solis. 

Madame  Claës  eut  le  triste  bonheur  de  voir 
son  mari  constamment  occupé  pendant  près 
de  huit  mois.  Néanmoins  trop  rudement  at- 
teinte par  le  coup  qu'il  lui  avait  porté,  elle 
tomba  dans  une  maladie  de  langueur  qui  devait 
nécessairement  empirer.  En  effet ,  la  science 
dévora  si  complètement  Baithazar,  que  ni  les 
revers  éprouvés  par  la  France,  ni  la  première 
chute  de  Napoléon  ,  ni  le  retour  des  Bourbons, 
ne  le  tirèrent  de  ses  occupations  :  il  n'était  ni 
mari ,  ni  père,  ni  citoyen  ,  il  fut  chimiste. 

Vers  la  fin  de  l'année  1814,  madame  Claës 
était  arrivée  à  un  degré  de  consomption  qui 
ne  lui  permettait  plus  de  quitter  le  lit.  Ne  vou- 
lant pas  végéter  dans  sa  chambre,  où  elle  avait 
vécu  heureuse,  où  les  souvenirs  de  son  bon- 
heur évanoui  lui  auraient  inspiré  d'involon- 
taires comparaisons  avec  le  présent  qui  l'eus- 
sent accablée,  elle  demeurait  dans  le  parloir, 
Les  médecins  avaient  favorisé  le  vœu  de  son 
cœur  en  trouvant  cette  pièce  plus  aérée,  plus 
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g;aic,  et  plus  convenable  à  sa  situation  que  ne 
l'eût  été  sa  chambre.  Le  lit  où  cette  malheu- 
reuse femme  achevait  de  vivre,  avait  été  dressé 
entre  la  cheminée  et  la  fenêtre  qui  donnait  sur 
le  jardin.  Ce  fut  là  qu'elle  passa  ses  derniers 
jours  saintement  occupée  à  perfectionner  l'âme 
de  ses  deux  filles  sur  lesquelles  elle  se  plut  à 
laisser  rayonner  le  feu  de  la  sienne.  Atfaibli 
dans  ses  manifestations,  l'amour  conjugal  per- 
mit à  l'amour  maternel  de  déployer  sa  force. 
La  mère  se  montra  d'autant  plus  charmante 
qu'elle  avait  tardé  d'être  ainsi.  Comme  toutes 
les  personnes  généreuses,  elle  éprouvait  de 
sublimes  délicatesses  de  sentiment  qu'elle  pre- 
nait pour  des  remords;  et,  croyant  avoir  ravi 
quelques  tendresses  dues  à  ses  enfans,  elle  cher- 
chait a  racheter  ses  torts  imaginaires  en  tâchant 
de  leur  plaire  et  de  les  rendre  heureux.  Elle 
avait  pour  eux  des  attentions,  des  soins  qui  la 
leur  rendaient  délicieuse,  elle  voulait  en  quel- 
que sorte  les  faire  vivre  ix  même  son  cœur, 
les  couvrir  de  ses  ailes  défaillantes  et  les  aimer 
en  un  jour  pour  tous  ceux  pendant  lesquels 
elle  les  avait  négligés.  Les  souflVances  don- 
uaient  à  ses  caresses,  à  ses  paroles,  une  onc- 
tueuse tiédeur  qui  s'exhalait  de  son  àme.  Ses 
yeux  les  caressaient  avant  que  sa  voix  ne  les 
«inùt  par  des  intonations  pleines  de  bons  von- 
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loirs,  et  sa  main  semblait  toujours  verser  sur 
eux  des  bénédictions. 

Si  après  avoir  repris  ses  habitudes  de  luxe 
lors  de  la  scène  par  laquelle  cette  histoire  com- 
mence, la  maison  Claës  ne  reçut  bientôt  plus 
personne  ,  si  son  isolement  redevint  plus  com- 
plet ,  si  M.  Balthazar  ne  donna  plus  de  fête  à 
l'anniversaire  de  son  mariage,  la  ville  de  Douai 
n'en  fut  pas  surprise.  D'abord  la  maladie  de 
madame  Claës  était  une  raison  suffisante  de 
ce  changement  ;  puis ,  le  paiement  des  dettes 
arrêta  le  cours  des  médisances  ;  enfin  ,  les  vi- 
cissitudes politiques  auxquelles  la  Flandre  fut 
soumise  ,  la  guerre  des  Cent  Jours,  l'occupa- 
tion étrangère,  firent  complètement  oublier  le 
chimiste.  Pendant  ces  deux  années,  la  ville  fut 
si  souvent  sur  le  point  d'être  prise  ;  si  consé- 
cutivement occupée  ,  soit  par  les  Français,  soit 
par  les  ennemis  ;  il  y  vint  tant  d'étrangers,  il 
s'y  réfugia  tant  de  campagnards,  il  y  eut  tant 
d'intérêts  soulevés,  tant  d'existences  mises  en 
question  ,  tant  de  mouvemens  et  de  malheurs, 
que  chacun  ne  pouvait  penser  qu'à  soi.  L'abbé 
de  Solis  et  son  neveu ,  les  deux  frères  Pierquin 
étaient  les  seules  personnes  qui  vinssent  visiter 
madame  Claës. 

L'hiver  de  1814  à  1815,  fut  pour  elle  l:aplus 
douloureuse  des  agonies.  Son  mari  venait  rare- 
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ment  la  voir.  11  restait  bien  après  le  dîner , 
pendant  quelques  heures ,  près  d'elle  ;  mais 
comme  elle  n'avait  plus  la  force  de  soutenir 
une  longue  conversation  ,  il  disait  une  ou  deux 
phrases  éternellement  semblables  ;  puis  il 
s'asseyait ,  se  taisait ,  et  laissait  régner  au  par- 
loir un  épouvantable  silence ,  qui  n'était  rompu 
que  les  jours  où  l'abbé  de  Solis  et  son  neveu 
venaient  passer  la  soirée.  Alors  ,  pendant  que 
le  vieil  abbé  jouait  au  trictrac  avec  Balthazar, 
Marguerite  causait  avec  Emmanuel ,  près  du 
lit  de  sa  mère  qui  souriait  à  leurs  innocentes 
joies  sans  faire  apercevoir  combien  était  à  la 
fois  douloureuse  et  bonne  sur  son  âme  déta- 
chée, meurtrie,  la  brise  fraîche  de  ces  virginales 
amours  débordant  par  vagues  et  paroles  à  paro- 
les. L'inflection  de  voix  qui  charmait  ces  deux 
cnfans  lui  brisait  le  cœur;  un  coup-d'œil  d'intel- 
ligence surpris  entre  eux  la  jetait,  elle  quasi 
morte,  dans  les  souvenirs  de  ses  heures  jeunes 
et  heureuses  qui  rendaient  au  présent  toute 
son  amertume.  Mais  Emmanuel  et  Marguerite 
avaient  une  délicatesse  qui  leur  faisait  répri- 
mer les  délicieux  enfantillages  de  l'amour  afin 
de  n'en  pas  ofienser  une  femme  endolorie 
dont  ils  devinaient  instinctivement  les  bles- 
sures. 

Personne  encore  n'a  remarqué  que  les  sen- 

16. 


186  L.V    RECHERCHE 

tiraens  ont  une  vie  qui  leur  est  propre,  une 
nature  qui  procède  des  circonstances  au  mi- 
lieu desquelles  ils  sont  nés  ;  ils  gardent  la 
physionomie  des  lieux  où  ils  ont  grandi ,  l'em- 
preinte des  idées  qui  ont  influé  sur  leurs  dé- 
veloppemeiis.  II  est  des  passions  ardemment 
conçues  ,  qui  restent  ardentes  comme  l'était 
celle  de  madame  Claës  pour  son  mari.  Puis  il 
est  des  sentimens  auxquels  tout  a  souri  ,  qui 
conservent  une  allégresse  matinale ,  et  leurs 
moissons  de  joie  ne  vont  pas  sans  des  rires  et 
des  fêtes.  Mais  il  se  rencontre  aussi  des  amours 
fatalement  encadrés  de  mélancolie  ou  cerclés 
par  le  malheur,  dont  les  plaisirs  sont  pénibles, 
coûteux .  chargés  de  craintes,  empoisonnés  par 
des  remords  ou  pleins  de  désespérance.  Ainsi 
l'amour  ,  enseveli  dans  le  cœur  d'Emmanuel  et 
de  Marguerite  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
comprissent  encore  qu'il  s'en  allait  de  Tamour, 
ce  sentiment  éclos  sous  la  voûte  sombre  de  la 
galerie  Claës,  devant  un  vieux  abbé  sévère, 
dans  un  moment  de  silence  et  de  calme  ;  cet 
amour  grave  et  discret ,  mais  fécond  en  nuan- 
ces douces  ,  en  voluptés  secrètes  ,  savourées 
comme  des  grappes  volées  au  coin  d'une  vi- 
gne ,  subissait  la  couleur  brune ,  les  teintes 
grises  qui  le  décorèrent  à  ses  premières  heu- 
res. En  n'osant  se  livrer  à  aucune  démonstra- 
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tion  vive  devant  ce  lit  de  douleur  ,  ces  deux 
enfans  agrandissaient  leurs  jouissances  à  leur 
insu,  par  une  concentraticn  qui  les  tapissait  au 
fond  de  leur  cœur.  C'étaient  des  soins  donnés 
à  la  malade ,  et  auxquels  aimait  à  participer 
Emmanuel ,  heureux  de  pouvoir  s'unir  à  Mar- 
guerite en  se  faisant  par  avance  le  fils  de  sa 
mère.  Un  remercîmcnt  mélancolique  rempla- 
çait sur  les  lèvres  de  la  jeune  fille  le  mielleux 
langage  des  amans.  Les  soupirs  de  leurs  cœurs 
remplis  de  joie  par  quelque  regard  échangé,  se 
distinguaient  peu  des  soupirs  arrachés  par  le 
spectacle  de  la  douleur  niaternelle.  Leurs  bons 
petits  momens  d'aveux  indirects,  de  promesses 
inachevées,  d'épanouissemens  comp»imés  pou- 
vaient se  comparer  à  ces  roses  peintes  sur  des 
fonds  noirs.  Us  avaient  l'un  et  l'autre  une  cer- 
titude qu'ils  ne  s'avouaient  pas;  ils  savaient 
le  soleil  au-dessus  d'eux;  mais  ils  ignoraient 
quel  vent  chasserait  les  gros  nuages  noirs 
amoncelés  sur  leurs  tètes  ;  ils  doutaient  de  l'a- 
venir; et,  craignant  d'èlre  toujours  escortés 
par  les  souffrances  ,  ils  reslaiet^t  timidement 
dans  les  ombres  de  ce  crépuscule ,  sans  oser 
se  dire  :  Irons-nous  ensemble  tout  le  jour  9 

Néanmoins  la  tendresse  ciue  madame  Claës 
témoignait  à  ses  enfans  cachait  noblement  tout 
ce  qu'elle  se  taisait  à  elle-même.  Ses  enfans  ne 
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lui  causaient  ni  tressaillement  ni  terreur  ;  ils 
étaient  sa  consolation,  mais  ils  n'étaient  pas 
sa  vie  ;  elle  vivait  par  eux  ,  elle  mourait  pour 
Balthazar.  Quelque  pénible  que  fût  pour  elle 
la  présence  de  son  mari,  qui  demeurait  des 
heures  entières  pensif ,  en  lui  jetant  à  peine  , 
de  temps  en  temps ,  un  regard  monotone ,  elle 
n'oubliait  ses  douleurs  que  durant  ces  instans. 
L'indifférence  de  Balthazar  pour  cette  femme 
mourante  eût  semblé  criminelle  à  quelque 
étranger  qui  en  aurait  été  témoin  ;  mais  ma- 
dame Claës  et  ses  filles  s'y  étaient  accoutumées  ; 
puis,  elles  connaissaient  le  cœur  de  cet  homme, 
et  l'absolvaient.  Si ,  pendant  la  journée ,  ma- 
dame Glaëâ  subissait  quelque  crise  dangereuse, 
si  elle  se  trouvait  plus  mal ,  si  elle  paraissait 
près  d'expirer,  M.  Claës  était  le  seul  dans  la 
maison  et  dans  la  ville  qui  l'ignorât  ;  Lemul- 
quinier,  son  valet  de  chambre,  le  savait;  mais  ni 
ses  filles  auxquelles  leur  mère  imposait  silence, 
ni  sa  femme  ne  lui  apprenaient  les  dangers 
que  courait  une  créature  jadis  si  ardemment 
aimée.  Quand  son  pas  retentissait  dans  la  ga- 
lerie au  moment  où  il  venait  dîner  ,  madame 
Claës  était  heureuse  ;  elle  allait  le  voir  ;  elle 
rassemblait  ses  forces  pour  goûter  cette  joie. 
A  l'instant  où  il  entrait ,  cette  femme  pâle  et 
dem   morte  se  colorait  vivement,  reprenait  un 
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semblant  de  santé.  Il  arrivait  auprès  du  lit ,  lui 
prenait  la  main,  et  la  voyait  sous  une  fausse  ap- 
parence ;  pour  lui  seul ,  elle  était  bien.  Quand 
il  lui  demandait  :  —  Ma  chère  femme  ,  com- 
ment vous  trouvez-vous  aujourd'hui  ?  elle  lui 
répondait  :  Mieux  ,  mon  ami ,  et  faisait  croire 
à  cet  homme  distrait  que  le  lendemain  elle  se- 
rait levée  ,  rétablie.  La  préoccupation  de  Bal- 
thazar  était  si  grande  qu'il  acceptait  la  maladie 
mortelle  dont  sa  femme  était  atteinte  ,  comme 
une  simple  indisposition.  Morte  pour  tout  le 
monde  ,  elle  était  vivante  pour  lui. 

Une  dissension  complète  entre  ces  époux  fut 
le  résultat  de  cette  année.  M.Claës  couchaitloin 
de  sa  femme,  se  levait  dès  le  matin,  et  s'enfermait 
dans  son  laboratoire  ou  dans  son  cabinet.  En  ne 
la  voyant  plus  qu'en  présence  de  ses  filles  ou 
des  deux  ou  trois  amis  qui  venaient  la  visiter,  il 
se  déshabitua  d'elle.  Ces  deux  êtres  jadis  accou- 
tumés à  penser  ensemble  ,  n'eurent  plus  que 
de  loin  en  loin,  ces  momens  de  communication, 
d'abandon  ,  d'épanchement  qui  constituent  la 
vie  du  cœur  ^  et  il  vint  un  moment  où  ces 
rares  voluptés  cessèren  .  Les  souffrances  physi- 
ques vinrent  au  secours  de  cette  pauvre  fem- 
me, et  l'aidèrent  à  supporter  un  vide,  une 
séparation  qui  l'eût  tuée  ,  si  elle  avait  été  vi- 
vante. Elle  éprouva  de  si  vives  douleurs  que. 
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parfois  ,  elle  fut  heureuse  de  ne  pas  en  ren- 
dre témoin  celui  qu'elle  aimait  toujours.  Elle 
contemplait  Balthazar  pendant  une  partie  de  la 
soirée,  et  le  sachant  heureux  comme  il  vou- 
lait l'être  ,  elle  épousait  ce  bonheur  qu'elle 
lui  avait  procuré;  cette  frêle  jouissance  lui 
suffisait  ;  elle  ne  se  demandait  plus  si  elle  était 
aimée,  elle  s'efforçait  de  le  croire,  et  glissait  sur 
cette  couche  de  glace  sans  oser  appuyer,  crai- 
gnant de  la  rompre  et  de  trouver  l'abime  du 
néant. 

Comme  nul  événement  ne  troublait  ce 
calme ,  et  que  la  maladie  qui  dévorait  lente- 
ment madame  Claës  contribuait  à  cette  paix 
intérieure  ,  en  maintenant  l'affection  conjugale 
à  un  état  passif,  il  fut  facile  d'atteindre  dans 
ce  morne  statu  quo  les  premiers  jours  de  l'an- 
née 1816. 

Vers  la  fin  du  mois  de  février  ,  M.  Pierquin 
le  notaire  porta  le  coup  qui  devait  précipiter 
dans  la  tombe  une  femme  angélique/dont  l'âme, 
disait  l'abbé  de  Solis,  était  presque  sans  péché. 

—  Madame,  lui  dit-il  à  l'oreille  en  saisissant 
un  moment  où  ses  filles  ne  pouvaient  pas  en- 
tendre leur  conversation  ,  M.  Claës  m'a  char- 
gé d'emprunter  trois  cent  mille  francs  sur  ses 
propriétés  ,  prenez  des  précautions  pour  la 
fortune  de  vos  enfans. 
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Madame  Claës  joignit  les  mains ,  leva  les 
yeux  au  plafond ,  et  remercia  le  notaire  par 
une  inclination  de  tète  bienveillante  et  un  sou- 
rire triste  dont  il  fut  ému.  Cette  phrase  fut 
un  coup  de  poignard  qui  la  tua.  Dans  cette 
journée,  elle  s'était  livrée  à  des  réflexions  tris- 
tes qui  lui  avaient  gonflé  le  cœur  ,  et  se  trou- 
vait dans  une  de  ces  situations  où  le  voyageur  , 
n'ayant  plus  son  équilibre,  roule,  poussé  par  un 
léger  caillou ,  jusqu'au  fond  du  précipice  qu'il 
a  côtoyé  long-temps  et  avec  courage. 

Quand  le  notaire  fut  parti ,  madame  Claës 
se  fît  donner  par  Marguerite  tout  ce  qui  lui 
était  nécessaire  pour  écrire,  rassembla  ses  forces 
et  s'occupa  pendant  quelques  instans  d'un 
écrit  testamentaire.  Elle  s'arrêta  plusieurs  fois 
pour  contempler  sa  fille.  L'heure  des  aveux 
était  venue.  En  conduisant  la  maison  depuis  la 
maladie  de  sa  mère,  Marguerite  en  avait  si  bien 
réalisé  les  espérances,  que  la  mourante  jeta  sur 
l'avenir  de  sa  famille  un  coup-d'œil  sans  déses- 
poir, en  se  voyant  revivre  dans  cet  ange  aimant 
et  fort.  Sans  doute  ces  deux  femmes  avaient  de 
mutuelles  et  tristes  confidences  à  se  faire ,  car 
la  fille  regardait  .sa  mère  aussitôt  que  sa  mère 
la  regardait  ;  et  toutes  deux  roulaient  des  lar- 
mes d;jns  leurs  yeux.  Plusieurs  fois  ,  Margue- 
rite, au  moment  où  madame  Claês  se  reposait, 
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disait  :  —  Ma  mère  ?  comme  pour  parler;  puis  , 
elle  s'arrêtait ,  comme  suffoquée  ,  sans  que  sa 
mère,  trop  occupée  par  ses  dernières  pensées, 
lui  demandât  compte  de  cette  interrogation. 
Enfin ,  madame  Claës  voulut  cacheter  sa  let- 
tre. Marguerite  ,  qui  lui  tenait  une  bougie , 
s'étant  retirée  par  discrétion  pour  ne  pas  en 
voir  la  suscription ,  elle  lui  dit  d'un  ton  déchi- 
rant :  —  Tu  peux  lire,  mon  enfant  ! 

Et  Marguerite  vit  sa  mère  tracer  ces  mots  : 
A  ma  fille  Marguerite. 

—  Nous  causerons  quand  je  me  serai  repo- 
sée ,  ajouta-t-elle  en  mettant  la  lettre  sous  son 
chevet. 

Puis  elle  tomba  sur  son  oreiller  comme  épui- 
sée par  l'efï'ort  qu'elle  venait  de  faire  et  dor- 
mit durant  quelques  heures.  Quand  elle  s'é- 
veilla ,  ses  deux  filles  et  ses  deux  fils  étaient  à 
genoux ,  devant  son  lit ,  et  priaient  avec  fer- 
veur. Ce  jour  était  un  jeudi.  Gabriel  et  Lucien 
venaient  d'arriver  du  collège  amenés  par  Em- 
manuel de  Solis  qui  ,  depuis  six  mois ,  avait 
été  nommé  professeur  d'histoire  et  de  philo- 
sophie. 

—  Cliers  enfans  ,  il  faut  nous  dire  adieu! 
s'écria-t-elle.Vous  ne  m'abandonnez  pas,  vous! 
et  celui  que... 

—  Elle  n'acheva  pas. 
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—  Monsieur  Emmanuel,  dit  Marguerite  en 
voyant  pâlir  sa  mère  ,  allez  dire  à  mon  père 
que  maman  se  trouve  plus  mal. 

Le  jeune  Solis  monta  jusqu'au  laboratoire, 
et  après  avoir  obtenu  de  Lemulquinier  que 
M.  Claës  vînt  lui  parler  ,  celui-ci  répondit  à 
la  demande  pressante  du  jeune  homme:  — 
J'y  vais. 

—  Mon  ami ,  dit  madame  Claës  à  Emmanuel 
quand  il  fut  de  retour ,  emmenez  mes  deux 
fils  et  allez  chercher  votre  oncle.  Il  est  néces- 
saire ,  je  crois ,  de  me  donner  les  derniers  sa- 
cremens,  et  je  voudrais  les  recevoir  de  sa  main. 

Puis  quand  elle  se  trouva  seule  avec  ses  deux 
filles  ,  elle  fit  un  signe  à  Marguerite  qui,  com- 
prenant sa  mère  ,  renvoya  Félicie. 

—  J'avais  à  vous  parler  aussi,  ma  chère  ma- 
man ,  dit  Marguerite  ,  qui  ,  ne  croyant  pas  sa 
mère  aussi  mal  qu'elle  l'était,  agrandit  la  bles- 
sure faite  par  Pierquin.  Depuis  dix  jours  ,  je 
n'ai  plus  d'argent  pour  les  dépenses  de  la  mai- 
son, et  je  dois  aux  domestiques  six  mois  de 
gages.  J'ai  voulu  déjà  deux  fois  demander  do 
l'argent  à  mon  père,  et  ne  l'ai  pas  osé.  Vous 
ne  savez  pas  !  les  tableaux  de  la  galerie  et  la 
cave  ont  été  vendus. 

—  II  ne  m'a  pas  dit  un  mot  de  tout  cela  , 
s'écria  madame  Claës.  0  mon  Dieu ,  vous  me 
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rappelez  à  temps  vers  vous!  Mais,  mes  pauvres 
enfans  ,  que  deviendrez-vous  ? 

Elle  fit  une  prière  ardente  qui  lui  teignit  les 
yeux  des  feux  du  repentir. 

—  Marguerite  ,  reprit-elle  en  tirant  la  lettre 
de  dessous  son  chevet ,  voici  un  écrit  que  vous 
n'ouvrirez  et  ne  lirez  qu'au  moment  où  ,  après 
ma  mort,  vous  serez  dans  la  plus  grande  dé- 
tresse; c'est-à-dire,  si  vous  manquiez  de  pain, 
ici.  Ma  chère  Marguerite ,  aime  bien  ton  père  ! 
mais  aie  soin  de  ta  sœur  et  de  tes  frères.  Dans 
quelques  jours ,   dans  quelques  heures  peut- 
être,  tu  vas  être  à  la  tête  de  la  maison.  Sois 
économe.  Si  tu  te  trouvais  opposée  aux  volon- 
tés  de  ton   père  ,  et  le  cas  pourrait   arriver 
puisqu'il  a  dépensé  de  grandes  sommes  à  cher- 
cher un  secret  dont  la  découverte  doit  être 
l'objet  d'une  gloire  et  d'une  fortune  immense, 
il  aura  sans  doute  besoin  d'argent,  peut-être 
t'en  demandera-t-il  ?  Déploie  alors  toute  la  ten- 
dresse d'une  fille  ,  et  sache  concilier  les  inté- 
rêts dont  tu  seras  la  seule  protectrice  ,  avec  ce 
que  tu  dois  à  un  père  ,   à  un  grand  homme 
qui  sacrifie  son  bonheur,  sa  vie  ,  à  l'illustra- 
tion de  sa  famille.  Il  ne  pourrait  avoir  tort  que 
dans  la  forme,  ses  intentions  seront   toujours 
nobles.  Il  est  si  excellent,  son  cœur  est  plein 
d'amour.  Vous  le  reverrez  bon  et  affectueux  , 
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vous  !  J'ai  dû  te  dire  ces  paroles  sur  le  bord  de 
la  tombe  ,  Marguerite.  Si  tu  veux  adoucir  les 
douleurs  de  ma  mort  ,  tu  me  promettras,  mon 
enfant ,  de  me  remplacer  près  de  ton  père  ,  de 
ne  lui  point  causer  de  chagrin.  Ne  lui  reproche 
rien ,  ne  le  juge  pas  !  Enfin ,  sois  une  média- 
trice douce  et  complaisante  jusqu'à  ce  que  , 
son  œuvre  terminée  ,  il  redevienne  le  chef  de 
sa  famille. 

—  Je  vous  comprends,  ma  mère  chérie,  dit 
Marguerite  en  baisant  les  yeux  enflammés  de 
la  mourante  ,  et  je  ferai  comme  il  vous  plait. 

—  Ne  te  marie  ,  mon  ange,  reprit  madame 
Claës  ,  qu'au  moment  où  Gabriel  pourra  te  suc- 
céder dans  le  gouvernement  des  affaires  et  de 
la  maison.  Ton  mari  ,  si  tu  te  mariais  ,  ne  par- 
tagerait peut-être  pas  tes  seiitimens  ,  jetterait 
le  trouble  dans  la  famille ,  et  tourmenterait 
ton  père. 

Marguerite  regarda  sa  mère  et  lui  dit:  — 
N'avez- vous  aucune  autre  recommandation  à 
me  fa  ir  sur  mon  mariage  ? 

—  Hésiterais-tu  !  ma  chère  enfant ,  dit  la 
mourante  avec  effroi. 

—  Non  ,  répondit-elle  ,  je  vous  promets  de 
vous  obéir. 

—  Pauvre  fille  ,  je  n'ai  pas  su  me  sacrifier 
pour  vous!  ajouta  la  mèro  en  versant  des  lar- 


1 96  I,A     RECHERCHE 

mes  chaudes ,  et  je  te  demande  de  te  sacrifier 
pour  tous.  Le  bonheur  rend  égoïste  :  oui ,  Mar- 
guerite, j'ai  été  faible  parce  que  j'étais  heu- 
reuse. Sois  forte ,  conserve  de  la  raison  pour 
ceux  qui  n'en  auront  pas  ici.  Fais  en  sorte  que 
tes  frères ,  que  ta  sœur  ne  m'accusent  jamais  ! 
Aime  bien  ton  père,  mais  ne  le  contrarie  pas.... 
trop. 

Elle  pencha  la  tête  sur  son  oreiller  et  n'a- 
jouta pas  un  mot;  ses  forces  l'avaient  trahie  ; 
le  combat  intérieur  entre  la  femme  et  la  mère 
avait  été  trop  violent.  Quelques  instans  après, 
le  clergé  vint,  précédé  de  l'abbé  de  Solis, 
et  le  parloir  fut  rempli  par  les  gens  de  la  mai- 
son. Quand  la  cérémonie  commença  ,  madame 
Claës  que  son  confesseur  avait  réveillée,  regarda 
toutes  les  personnes  qui  étaient  à  genoux  au- 
tour d'elle,  et  n'y  vit  pas  Balthazar. 

—  Et  monsieur  ?  dit-elle. 

Ce  mot,  qui  résumait  et  sa  vie  et  sa  mort , 
fut  prononcé  d'un  ton  si  lamentable  qu'il  causa 
un  frémissement  horrible  dans  l'assemblée. 

Malgré  son  grand  âge,  Martha  s'élança  comme 
une  flèche  ,  monta  les  escaliers  et  frappa  dure- 
ment à  la  porte  du  laboratoire. 

—  Monsieur ,  madame  se  meurt ,  et  l'on  vous 
attend  pour  l'administrer,  cria-t-elle  avec  la 
violence  de  l'indignation. 
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—  Je  descends ,  répondit  Balthazar. 

Lemulquinier  vint  un  moment  après ,  en  di- 
sant que  son  maître  le  suivait.  Madame  Claës 
ne  cessa  de  regarder  la  porte  du  parloir  ,  mais 
son  mari  ne  se  montra  qu'au  moment  où  la 
cérémonie  était  terminée.  L'abbé  de  Solis  et 
les  enfans  entouraient  le  chevet  de  la  mou- 
rante. En  voyant  entrer  son  mari ,  Joséphine 
rougit  et  quelques  larmes  roulèrent  sur  ses 
joues. 

—  Tu  allais  sans  doute  décomposer  Vazote , 
lui  dit-elle  avec  une  douceur  d'ange  qui  fit 
frissonner  les  assistans. 

—  C'est  fait!  s'écria-t-il  d'un  air  joyeux.  L'a- 
zote contient  de  l'oxigène  et  une  substance  de 
la  nature  des  impondérables ,  qui  vraisembla- 
blement est  le  principe  de  la 

11  s'éleva  des  murmures  d'horreur  qui  l'in- 
terrompirent et  lui  rendirent  sa  présence  d'es- 
prit. 

—  Mais  que  m'a-t-on  dit ,  reprit-il.  Tu  es 
donc  plus  mal ,  qu'est-il  arrivé  ? 

—  Il  arrive ,  monsieur  ,  lui  dit  à  l'oreille 
l'abbé  de  Solis  indigné ,  que  votre  femme  se 
meurt  et  que  vous  l'avez  tuée. 

Sans  attendre  de  réponse,  l'abbé  prit  le  bras 
d'Lmmanucl  et  sortit  suivi  des  enfans  (jui  le 
conduisirent  jusques  dans  la  cour.  Ballhazar 

17. 
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demeura  eomme  foudroyé  et  regarda  sa  femme 
en  laissant  tomber  quelques  larmes. 

—  Tu  meurs,  et  je  t'ai  tuée  !  s'écria-t-il.  Ha 
ça  ,  que  dit-il  donc  ? 

—  Mon  ami  ,  reprit-elle  ,  je  ne  vivais  que 
par  ton  amour  et  tu  m'as ,  à  ton  insu ,  retiré 
ma  vie. 

—  Laissez-nous ,  dit  Claês  à  ses  enfans  au 
moment  oii  ils  entrèrent.  —  Ai-je  donc  un  seul 
instant  cessé  de  t'aimer ,  reprit-il  en  s  asseyant 
au  chevet  de  sa  femme  et  lai  prenant  les  mains 
qu'il  baisa. 

—  Mon  ami ,  je  ne  te  reprocherai  rien.  Tu 
m'as  rendue  heureuse,  trop  heureuse  ;  je  n'ai 
pu  soutenir  la  comparaison  des  premiers  jours 
de  notre  mariage  qui  étaient  pleins  ,  et  de  ces 
derniers  jours  pendant  lesquels  tu  n'as  plus  été 
toi-même  ,  et  qui  ont  été  vides.  La  vie  du 
cœur ,  comme  la  vie  physique ,  a  ses  actions  ; 
et  depuis  six  ans  ,  tu  as  été  mort  à  l'amour, 
à  la  famille ,  à  tout  ce  qui  faisait  notre  bon- 
heur. Je  ne  te  parlerai  pas  des  félicités  qui 
sont  l'apanage  de  la  jeunesse  ;  non  ,  elles  doi- 
vent cesser  dans  l'arrière-saison  de  la  vie,  mais 
elles  laissent  des  fruits  dont  les  âmes  se  nour- 
rissent ,  une  confiance  sans  bornes ,  de  douces 
habitudes  ;  eh  bien  !  tu  m'as  ravi  ces  trésors  de 
notre  âge.  Je  m'en  vais  à  temps  :  nous  ne  vi- 
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vions  ensemble  d'aucune  manière  ,  tu  me  ca- 
(;hais  tes  pensées ,  tes  actions.  Comment  es-tu 
donc  arrivé  à  me  craindre  ?  T'ai-je  jamais 
adressé  une  parole  ,  un  regard  ,  un  geste  em- 
preints de  blâme.  Eh  bien ,  tu  as  vendu  tes 
derniers  tableaux,  tu  as  vendu  jusqu'aux  vins 
de  ta  cave  ,  et  tu  empruntes  de  nouveau  sur  tes 
biens  sans  m'en  avoir  dit  un  mot!  Ha  !  je  sorti- 
rai donc  de  la  vie,  dégoûtée  de  la  vie.  Si  tu  com- 
mets des  fautes ,  si  tu  t'aveugles  en  poursui- 
vant l'impossible  ,  ne  t'ai-je  donc  pas  montré 
qu'il  y  avait  en  moi  assez  d'amour  pour  trou- 
ver de  la  douceur  à  partager  tes  fautes ,  à  tou- 
jours marcher  près  de  toi,  m'eusses-tu  menée 
dans  les  chemins  du  crime.  Tu  m'as  trop  bien 
aimée  !  Là  est  ma  gloire  et  ma  douleur.  Ma 
maladie  a  été  longue  ,  Claës  !  KUe  a  commencé 
le  jour  qu'à  cette  place  où  je  vais  expirer  tu 
m'as  prouvé  que  tu  appartenais  plusà  la  Science 
(ju'a  ta  famille.  Voici  ta  femme  morte  et  ta  pro- 
pre fortune  consumée.  Ta  fortune  et  ta  femme 
t'appartenaient,  tu  en  pouvais  disposer.  Mais 
Je  jour  où  je  ne  serai  plus,  ma  fortune  sera 
celle  de  tes  enfans  et  tu  ne  pourras  en  rien 
prendre.  Que  vas-tu  donc  devenir  ?  Maintenant, 
je  te  dois  la  vérité,  les  mourons  voient  loin  ! 
Où  sera  désormais  le  contre-poids  qui  balan- 
cera   la    passion   maudite  dont    tu   as   fait   ta 
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vie  ?  Si  tu  m'y  as  sacrifiée ,  tes  enfans  seront 
bien  légers  devant  toi;  car  je  te  dois  cette 
justice  d'avouer  que  tu  me  préférais  à  tout. 
Deux  millions  et  six  années  de  travaux  ont 
été  jetés  dans  ce  gouffre  et  tu  n'as  rien 
trouvé.... 

A  ces  mots,  Claës  mit  sa  tête  blanchie  dans  ses 
mains  et  se  cacha  le  visage. 

—  Tu  ne  trouveras  rien ,  que  la  honte  pour 
toi ,  la  misère  pour  tes  enfans.  Déjà  l'on  te 
nomme ,  par  dérision  ,  Claës-l'alchimiste  ;  plus 
tard  ,  ce  sera  Claës-le-fou  !  Moi  je  crois  en  toi. 
Je  te  sais  grand,  savant ,  plein  de  génie  ;  mais 
pour  le  vulgaire,  le  génie  ressemble  à  de  la 
folie.  La  gloire  est  le  soleil  des  morts  !  De  ton 
vivant ,  tu  seras  malheureux  comme  tout  ce 
qui  fut  grand,  et  tu  ruineras  tes  enfans.  Je  m'en 
vais,  sans  jouir  de  ta  renommée  ,  qui  m'eût 
consolée  d'avoir  perdu  le  bonheur .  Hé  bien  , 
mon  cher  Balthazar ,  pour  me  rendre  cette 
mort  moins  amère ,  il  faudrait  que  je  fusse  cer- 
taine que  nos  enfans  auront  un  morceau  de 
pain  ;  mais  rien ,  pas  même  toi ,  ne  pourrait 
calmer  mes  inquiétudes.... 

—  Je  jure ,  dit  Claës ,  de... 

—  Ne  jure  pas,  mon  ami,  pour  ne  point 
manquer  à  tes  sermens,  dit-elle  en  l'interrom- 
pant. Tu  nous  devais  ta  protection ,  elle  nous 
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a  ij\illi  depuis  près  de  sept  années.  La  science 
est  ta  vie.  Un  grand  homme  ne  peut  avoir  ni 
femme ,  ni  enfans.  Allez  seuls  dans  vos  voies.de 
misère  !  Vos  vertus  ne  sont  pas  celles  des  gens 
vulgaires  !  Vous  appartenez  au  monde ,  vous 
ne  sauriez  appartenir  ni  à  une  femme,  ni  à  une 
famille.  Vous  desséchez  la  terre  à  Tentour  de 
vous  comme  font  de  grands  arhres  ;  et ,  moi 
pauvre  plante,  n'ai  pu  m'élever  assez  haut,  j'ex- 
pire à  moitié  de  ta  vie.  J'attendais  ce  dernier 
jour  pour  te  dire  ces  horribles  pensées ,  que 
je  n'ai  découvertes  qu'aux  feux  de  la  douleur 
et  du  désespoir.  Épargne  mes  enfans  I  Que  ce 
mot  retentisse  dans  ton  cœur.  Je  te  le  dirai 
jusqu'à  mon  dernier  soupir.  .La  femme  est 
morte ,  vois-tu?  tu  l'as  dépouillée  lentement  et 
graduellement  de  ses  sentimens,  de  ses  plai- 
sirs. Hélas!  sans  ce  cruel  .soin  que  tu  as  pris  in- 
volontairement ,  aurais-je  vécu  si  long-temps  ! 
Mais  ces  pauvres  enfans  ne  m'abandonnaient 
pas  ,  eux  !  ils  ont  vécu  près  de  mes  douleurs, 
et  la  mère  a  subsisté  !  Epargne ,  épargne  nos 
enfans. 

—  Lemulquinier  !  cria  Balthazar  d'une  voix 
tonnante. 

Le  vieux  valet  se  montra  soudain. 

—  Allez  tout  détruire  là  haut ,   machines  , 
appareils,  faites  avec  précaution,  mais  brisez 
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tout.  — Je  renonce  à  la   science!  dit-il  à   sa 
femme. 

— Il  est  trop  tard!  ajouta-t-elle  en  regardant 
Lemulquinier. 

—  Marguerite  !  s'écria-t-elle  en  se  sentant 
mourir. 

Marguerite  se  montra  sur  le  seuil  de  la  porte, 
et  jeta  un  cri  perçant,  en  voyant  les  yeux  de 
sa  mère  qui  pâlissaient. 

—  Marguerite!  répéta  la  mourante. 

Cette  dernière  exclamation  contenait  un  si 
violent  appel  à  sa  fille,  elle  l'investissait  de  tant 
d'autorité ,  que  ce  cri  fut  tout  un  testament. 
La  famille  entière ,  épouvantée  ,  accourut  ,  et 
vit  expirer  madame  Claës  qui  avait  épuisé  les 
dernières  forces  de  sa  vie,  dans  sa  conversation 
avec  son  mari.  Balthazar  et  Marguerite  étaient 
immobiles,  elle  au  chevet,  lui  au  pied  du  lit,  ne 
pouvant  croire  à  la  mort  de  cette  femme  dont 
eux  seuls  connaissaient  bien  toutes  les  vertus, 
et  l'inépuisable  tendresse.  Le  père  et  la  fille 
échangèrent  un  regard  pesant  de  pensées.  La 
fille  jugeait  son  père  ;  et  le  père  tremblait 
déjà  de  trouver  dans  sa  fille  l'instrument  d'une 
vengeance  ;  car,  quoique  les  souvenirs  d'amour 
dont  sa  femme  avait  rempli  sa  vie  ,  revinssent 
en  foule  assiéger  sa  mémoire  et  donnassent  aux 
dernières  paroles  de  la  morte  une  sainte  au- 
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torité  qui  (levait  lui  en  toujours  faire  écouter  la 
voix  ;  il  doutait  de  son  cœur  trop  faible  contre 
son  génie  ,  il  entendait  un  terrible  gronde- 
ment de  passion  qui  lui  niait  la  force  de  son 
repentir  ,  et  lui  faisait  peur  de  lui-même. 

Quand  cette  femme  eut  disparu,  chacun 
comprit  que  la  maison  Claës  avait  une  àme  et 
que  cette  àme  n'était  plus.  Aussi  la  douleur 
fut-elle  si  vive  dans  la  famille,  que  le  parloir, 
où  elle  semblait  revivre  ,  resta  fermé  ;  per- 
sonne n'avait  le  courage  d'y  entrer. 


DÉ  VOUEMENS  DE  LA  JEUNESSE. 
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La  Société  ne  pratique  aucune  des  vertus 
qu'elle  demande  aux  hommes;  elle  commet  des 
crimes  à  toute  heure ,  mais  elle  les  commet  en 
paroles.  YMe  prépare  les  mauvaises  actions  par 
la  plaisanterie,  comme  elle  dégrade  le  beau  par 
le  ridicule.  Elle  se  moque  des  fils  qui  pleurent 
trop  leurs  pères,  anathématise  ceux  qui  ne 
les  pleurent  pas  assez  ,  et  s'amuse  ,  Elle  !  à  sou- 
peser les  cadavres  avant  quMls  ne  soient  re- 
froidis. 

Le  soir  du  jour  où  madame  Glaês  expira , 
les  amis  de  cette  femme  jetèrent  quelques 
fleurs  sur  sa  tombe  entre  deux  robbers  de 
wisth,  rendirent  hommage  à  ses  belles  qualités, 
en  cherchant    du   cœur  ou  du  pique.   Puis, 
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après  quelques  phrases  lacrymales  qui  sont 
l'a,  bé,  bi,  bo,  bu  de  la  douleur  colleclive,  et 
se  prononcent  avec  les  mêmes  intonations, 
sans  plus  ni  moins  de  sentiment,  dans  toutes 
les  villes  de  France  et  à  toute  heure ,  chacun 
chiffra  le  produit  de  cette  succession. 

M.  Pierquin,  le  premier,  fît  observer  à  ceux 
qui  causaient  de  cet  événement ,  que  la  mort 
de  cette  excellente  femme  était  un  bien  pour 
elle,  son  mari  la  rendait  trop  malheureuse; 
mais  que  c'était,  pour  sesenfans,  un  plus  grand 
bien  encore.  Elle  n'aurait  pas  su  refuser  sa  for- 
tune à  son  mari  qu'elle  adorait ,  tandis  qu'au- 
jourd'hui M.  Claës  n'en  pouvait  plus  disposer. 
Et  chacun  d'estimer  la  succession  de  la  pauvre 
madame  Claës,  de  supputer  ses  économies, 
(en  avait-elle  fait  ?  n'en  avait-elle  pas  fait  ?  ) 
d'inventorier  ses  bijoux,  d'étaler  sa  garde- 
robe,  de  fouiller  ses  tiroirs,  pendant  que  la 
famille  affligée  pleurait  et  priait  autour  du  lit 
mortuaire  !  Horreur  ! 

Avec  le  coup-d'œil  d'un  Juré-peseur  de  for- 
tunes, Pierquin  calcula  que  les  propres  de  ma- 
dame Claës,  pour  employer  son  expression , 
pouvaient  encore  se  retrouver  et  devaient 
monter  à  une  somme  d'environ  quinze  cent 
mille  francs,  représentée  soit  par  la  forêt  de 
Wai^nies,  dont  les  bois  avaient,  depuis  douze 
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ans,  acquis  un  prix  /norme,  et  dont  il  compta 
les  futaies,  les  baliveaux,  les  anciens,  les  mo- 
dernes, soit  par  les  biens  de  M.  Claës  qui  était 
encore  bon  pour  remplir  ses  enfans,  si  les  va- 
leurs de  la  liquidation  ne  l'acquittaient  pas 
envers  eux.  Mademoiselle  Claës  était  donc , 
pour  toujours  parler  son  argot,  une  fille  de 
quatre  cent  mille  francs. 

—  Mais  si  elle  ne  se  marie  pas  promptement, 
ajouta-t-il,  ce  qui  l'émanciperait,  et  permet- 
trait de  liciter  la  forêt  de  Waignies,  de  liqui- 
der la  part  des  mineurs,  et  de  l'employer  de 
manière  à  ce  que  le  père  n'y  touche  pas , 
M.  Claës  est  homme  à  ruiner  ses  enfans. 

Chacun  chercha  quels  étaient  dans  la  pro- 
vince les  jeunes  gens  capables  de  prétendre  à 
la  main  de  mademoiselle  Claês,  mais  personne 
ne  fit  au  notaire  la  galanterie  de  l'en  supposer 
digne.  Le  notaire  trouvait  des  raisons  pour 
rejeter  chacun  des  partis  proposés  comme  in- 
digne de  Marguerite.  Les  interlocuteurs  se  re- 
gardaient en  souriant,  et  prenaient  plaisir  à 
prolonger  cette  malice  de  province.  Pierquin 
avait  déjà  vu  dans  la  mort  de  madame  Claës, 
un  événement  favorable  à  ses  prétentions,  et 
il  en  dépeçait  déjà  le  cadavre  à  son  profit. 

—  Cette  bonne  femme-là,  se  dit-il  en  ren- 
trant chez  lui  pour  se   coucher,   était   fière 

18. 
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comme  un  paon,  et  ne  m'aurait  jamais  donné 
sa  fille.  Hé  hé  !  pourquoi  ne  raanœuvrerais-je 
pas  maintenant  de  manière  à  l'épouser.  Le 
père  Claës  est  un  homme  ivre  de  carbone  qui 
ne  se  soucie  plus  de  ses  enfans;  si  je  lui  de- 
mande sa  fille,  après  avoir  convaincu  Margue- 
rite de  l'urgence  où  elle  est  de  se  marier  pour 
sauver  la  fortune  de  ses  frères  et  de  sa  sœur, 
il  sera  content  de  se  débarrasser  d'un  enfant 
qui  peut  le  tracasser. 

11  s'endormit  en  entrevoyant  les  beautés  ma- 
trimoniales du  contrat,  en  méditant  tous  les 
avantages  que  lui  offrait  cette  afïi\ire,  et  les  ga- 
ranties qu'il  trouvait  pour  son  bonheur  dans 
la  personne  dont  il  se  faisait  l'époux.  Il  était 
difficile  de  rencontrer  dans  la  province  une 
jeune  personne  plus  délicatement  belle  et 
mieux  élevée  que  ne  l'était  Marguerite.  Sa  mo- 
destie, sa  grâce  ne  pouvaient  se  comparer 
qu'à  la  jolie  fleur  dont  Emmanuel  n'avait  osé 
prononcer  le  nom  devant  elle,  en  craignant 
de  découvrir  ainsi  les  vœux  secrets  de  son 
cœur.  Ses  sentimens  étaient  fiers,  ses  principes 
étaient  religieux,  elle  devait  être  une  chaste 
épouse  ;  mais  elle  ne  flattait  pas  seulement  la 
vanité  que  tout  homme  porte  plus  ou  moins 
dans  le  choix  d'une  femme,  elle  satisfaisait  en- 
core l'orgueil  du  notaire  par  l'immense  con- 


DE    l'absolu.  211 

sidération  dont  sa  famille,  doublement  noble, 
jouissait  en  Flandre,  et  que  partagerait  son  mari. 

Le  lendemain ,  Picrquin  tira  de  sa  caisse 
quelques  billets  de  mille  francs  et  vint  amica- 
lement les  offrir  à  M.  Claës,  afin  de  lui  éviter 
des  ennuis  pécuniaires  au  moment  où  il  était 
plongé  dans  la  douleur.  Touché  de  cette  at- 
tention délicate,  Balthazar  ferait  sans  doute  à 
sa  fille  réloge  du  cœur  et  de  la  personne  du 
notaire.  11  n'en  fut  rien.  M.  Claës  et  sa  fille 
trouvèrent  cette  action  toute  simple,  et  leur 
souflfrance  était  trop  exclusive  pour  qu'ils  pen- 
sassent à  Picrquin.  En  eflfet,  le  désespoir  de 
Ualthazar  fut  si  grand,  que  les  personnes  dis- 
posées à  blâmer  sa  conduite,  la  lui  pardonnè- 
rent, moins  au  nom  de  la  Science  qui  pouvait 
l'excuser,  qu'en  faveur  de  ses  regrets  qui  ne 
réparaient  point  le  mal.  Le  monde  se  contente 
de  grimaces,  il  se  paie  de  œ  qu'il  donne,  sans 
en  vérifier  l'aloi;  pour  lui,  la  vraie  douleur 
est  un  spectacle,  une  sorte  de  jouissance  qui 
le  dispose  à  tout  absoudre,  même  un  crimi- 
nel; car  dans  son  avidité  d'émotions,  il  ac- 
<juitte  sans  discernement  et  celui  qui  le  fait 
rire,  et  celui  qui  le  fait  pleurer,  sans  leur  de- 
mander compte  des  moyens. 

Marguerite  avait  accompli  sa  dix-neuvième 
année  quand  son  père  lui  remit  le  gouverne- 
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ment  de  la  maison,  où  son  autorité  fut  pieu- 
sement reconnue  par  sa  sœur  et  ses  deux  frè 
res  auxquels,  pendant  les  derniers  momens  de 
sa  vie,  madame  Glaës  avait  recommandé  d'obéir 
à  leur  aînée.  Le  deuil  rehaussait  sa  blanche 
fraîcheur,  de  même  que  la  tristesse  mettait  en 
relief  sa  douceur  et  sa  patience.  Dès  les  pre- 
miers jours,  elle  prodigua  les  preuves  de  ce 
courage  féminin,  de  cette  sérénité  constante 
que  doivent  avoir  les  anges  chargés  de  répan- 
dre la  paix,  en  touchant  de  leur  palme  verte 
les  cœurs  souffrans.  Mais  si  elle  s'habitua,  par 
l'entente  prématurée  de  ses  devoirs,  à  cacher 
ses  douleurs,  elles  n'en  furent  que  plus  vives; 
son  extérieur  calme  était  en  désaccord  avec  la 
profondeur  de  ses  sensations;  et  elle  fut  des- 
tinée à  connaître  de  bonne  heure,  ces  terri- 
bles explosions  de  sentiment  que  le  cœur  ne 
suffit  pas  toujours  à  contenir,  car  son  père  de- 
vait sans  cesse  la  tenir  pressée  entre  les  géné- 
rosités naturelles  aux  jeunes  âmes,  et  la  voix 
d'une  impérieuse  nécessité.  Puis,  les  calculs 
qui  l'enlacèrent  le  lendemain  même  de  la  mort 
de  sa  mère,  la  mirent  aux  prises  avec  les  inté- 
rêts de  la  vie,  au  moment  où  les  jeunes  filles 
n'en  conçoivent  que  les  plaisirs.  Affreuse  édu- 
cation de  souffrance  qui  n'a  jamais  manqué 
aux  natures  angéliques! 
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Eu  eflbt ,  l'amour  qui  s'appuie  sur  l'argent 
et  la  vanité,  forme  la  plus  opiniâtre  des  pas- 
sions, et  Pierquin  ne  voulut  pas  tarder  à  cir- 
convenir l'héritière.  Quelques  jours  après  la 
prise  du  deuil,  il  chercha  l'occasion  de  par- 
ler à  Marguerite,  et  commença  ses  opérations 
avec  une  habileté  qui  aurait  pu  la  séduire  ; 
mais  l'amour  lui  avait  jeté  dans  l'âme  une  clair- 
voyance qui  l'empêcha  de  se  laisser  prendre 
à  des  dehors  d'autant  plus  favorables  aux 
tromperies  sentimentales,  que,  dans  cette  cir- 
constance, Pierquin  déployait  la  bonté  qui  lui 
était  propre,  la  bonté  du  notaire  qui  se  croit 
aimant  quand  il  sauve  des  écus.  Fort  de  sa 
fausse  parenté  ,  de  la  constante  habitude  qu'il 
avait  de  faire  les  affaires  et  de  partager  les  se- 
crets de  cette  famille,  sûr  de  l'estime  et  de  l'a- 
mitié du  père,  bien  servi  jvar  l'insouciance 
d'un  savant  qui  n'avait  aucun  projet  arrêté 
pour  l'établissement  de  sa  fille,  et  ne  supposant 
pas  que  Marguerite  put  avoir  une  prédilection, 
il  lui  laissa  juger  une  poursuite  qui  ne  jouait 
la  passion  que  par  l'alliance  des  calculs  les  plus 
odieux  à  de  jeunes  âmes  et  qu'il  ne  sut  pas 
voiler  ;  car  ce  fut  lui  qui  se  montra  naïf,  ce  fut 
elle  qui  usa  de  dissimulation,  précisément  parce 
qu'il  croyait  agir  contre  une  fille  sans  défense, 
et  qu'il  méconnut  lc«  privilèges  de  la  faiblesse. 
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— Ma  chère  cousine,  dit-il  à  Marguerite,  avec 
laquelle  il  se  promenait  dans  les  allées  du  petit 
jardin,  vous  connaissez  mon  cœur  et  vous 
savez  combien  je  suis  porté  à  respecter  les  sen- 
timens  douloureux  qui  vous  affectent  en  ce 
moment.  J'ai  l'âme  trop  sensible  pour  être  no- 
taire, je  ne  vis  que  par  le  cœur  et  je  suis  obligé 
de  m'occuper  constamment  des  intérêts  d'au- 
trui ,  quand  je  voudrais  me  laisser  aller  aux 
émotions  douces  qui  font  la  vie  heureuse. 
Aussi  souflré-je  beaucoup  d'être  forcé  de  vous 
parler  de  projets  discordans  avec  l'état  de 
votre  âme,  mais  il  le  faut.  J'ai  beaucoup  pensé 
à  vous  depuis  quelques  jours;  et  je  viens  de 
reconnaître  que,  par  une  fatalité  singulière,  la 
fortune  de  vos  frères  et  de  votre  sœur,  la  yotre 
même  sont  en  danger.  Voulez-vous  sauver  vo- 
tre famille  d'une  ruine  complète? 

—  Que  faudrait-il  faire?  dit-elle  efiFrayée  à 
demi  ,  par  ces  paroles. 

—  Vous  marier  ,  répondit  Pierquin. 

—  Je  ne  me  marierai  point ,  s'écria-t-elle. 

—  Vous  vous  marierez  ,  •  reprit  le  notaire  , 
quand  vous  aurez  réfléchi  mûrement  à  la  si- 
tuation critique  dans  laquelle  vous  êtes. 

—  Comment  mon  mariage  peut-il  sauver.  . 

—  Voilà  où  je  vous  attendais  ,  ma  cousine  , 
dit-il  en  l'interrompant.  Le  mariage  émancipe! 
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—  Pourquoi  m'éinanciperait-on  ?  dit  Mar- 
guerite. 

—  Pour  vous  mettre  en  possession,  ma  chère 
petite  cousine  !  dit  le  notaire  d'un  air  de  triom- 
phe. Dans  cette  occurrence ,  vous  prenez  vo- 
tre quart  dans  la  fortune  de  votre  mère  ;  et  , 
pour  vous  le  donner,  il  faut  la  liquider;  or, 
pour  la  liquider ,  ne  faudra-t-il  pas  liriter  la 
forêt  de  Waignies  ?  Cela  posé ,  toutes  les  va  • 
leurs  de  la  succession  se  capitaliseront ,  et 
votre  père  sera  tenu ,  comme  tuteur,  de  placer 
la  part  de  vos  frères  et  de  votre  sœur ,  en  sorte 
que  la  Chimie  ne  pourra  plus  y  toucher. 

—  Dans  le  cas  contraire  ,  qu'arriverait-il , 
deraanda-t-elle. 

— ■  Mais ,  dit  le  notaire ,  votre  père  adminis- 
trerait vos  biens.  S'il  se  remettait  à  vouloir 
faire  de  l'or  ,  il  pourrait  vendre  les  bois  de 
Waignies  et  vous  laisser  nuds  comme  de  pe- 
tits saint  Jean.  La  forctde  Waignies  vaut  en  ce 
moment  près  de  quatorze  cent  mille  francs  ; 
mais  ,  qu'aujourd'hui  pour  demain  ,  votre 
père  la  coupe  à  blanc ,  vos  treize  cents  ar- 
pens  ne  vaudront  pas  trois  cent  raille  francs. 
Ne  vaut-il  pas  mieux  éviter  ce  danger  à  per 
près  certain,  en  faisant  échoir  dès  aujourd'hui 
le  cas  départage  par  votre  émancipation?  Vouî? 
sauverez  ainsi  toutes  les  coupes  de  la  forèf 
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dont  votre  père  disposerait  plus  tard  à  votre 
préjudice.  En  ce  moment  que  la  Chimie  dort  , 
il  placera  nécessairement  les  valeurs  de  la  li- 
quidation sur  le  grand  livre.  Les  fonds  sont 
à  59  ;  ces  chers  enfans  auront  donc  près  de 
cinq  mille  livres  de  rente  pour  cinquante  mille 
francs  ;  et  attendu  qu'on  ne  peut  pas  disposer 
des  capitaux  appartenant  aux  mineurs ,  à  leur 
majorité  vos  frères  et  votre  sœur  verront  leur 
fortune  doublée.  Tandis  que  autrement,  ma 
foi...  Voilà...  D'ailleurs  votre  père  a  écorné  le 
bien  de  votre  mère  ,  nous  saurons  le  déficit 
par  un  inventaire  ;  s'il  est  reliquataire ,  vous 
prendrez  hypothèque  sur  ses  biens,  et  vous  en 
sauverez  déjà  quelque  chose. 

—  Fi  !  dit  Marguerite ,  ce  serait  outrager 
mon  père.  Les  dernières  paroles  de  ma  mère 
n'ont  pas  été  prononcées  depuis  si  peu  de  temps 
que  je  ne  puisse  me  les  rappeler.  Mon  père  est 
incapable  de  dépouiller  ses  enfans ,  dit-elle  en 
laissant  échapper  des  larmes  de  douleur.  Vous 
le  méconnaissez  ,  monsieur  Pierquin. 

—  Mais  si  votre  père  ,  ma  chère  cousine ,  se 
remet  à  la  chimie ,  il.... 

—  Nous  serions  ruinés  ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oh  mais  complètement  ruinés  !  Croyez- 
moi  ,  Marguerite ,  dit-il  ,  en  lui  prenant  la 
main  qu'il  mit  sur  son  cœur  ,  je  manquerais  à 
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mes  devoirs  si  je  n'insistais  pas.  Votre  intérêt 
seul 

—  Monsieur  ,  dit  Marguerite  d'un  air  froid, 
en  lui  retirant  sa  main  ,  l'intérêt  bien  entendu 
de  ma  famille  exige  que  je  ne  me  marie  pas. 
Ma  mère  en  a  jugé  ainsi. 

—  Cousine  ,  s'écria-t-il  avec  la  conviction 
de  l'homme  d'argent  qui  voit  perdre  une  for- 
tune ,  vous  vous  suicidez,  vous  jetez  à  l'eau  la 
succession  de  votre  mère.  Eh  bien  !  j'aurai  le 
dévouement  de  l'excessive  amitié  que  je  vous 
porte  !  Car  vous  ne  savez  pas  combien  je  vous 
aime  ,  je  vous  adore  depuis  le  jour  où  je  vous 
ai  vue  au  dernier  bal  que  votre  père  a  donné! 
vous  y  étiez  ravissante.  Vous  pouvez  vous  fier  à 
la  voix  du  cœur ,  quand  elle  parle  intérêt,  ma 
chère  Marguerite.  Il  fit  une  pause.  Oui ,  nous 
convoquerons  un  conseil  de  famille  et  nous 
vous  émanciperons  sans  vous  consulter. 

—  Mais  qu'est-ce  donc  qu'être  émancipée  ? 

—  C'est  jouir  de  ses  droits. 

\  —  Si  je  puis  être  émancipée  sans  me  marier, 
pourquoi  voulei-vous  donc  que  je  me  marie  ? 
Et  avec  qui  ? 

Pierquin  essaya  de  regarder  sa  cousine  d'un 

air  tendre  ,  mais  cette  expression  contrastait  si 

bien  avec  la  rigidité  do  ses  yeux  habitués  à 

parler  d'argent  ,   que  Marguerite  crut  aper- 

111.  19 
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cevoir  du  calcul  dans  cette  tendresse  impro- 
visée. 

—  Vous  auriez  épousé  la  personne  qui  vous 
aurait  plu...  dans  la  ville...  reprit-il.  Un  mari 
vous  est  indispensable,  même  comme  affaire. 
Vous  allez  être  en  présence  de  votre  père;  et 
seule,  lui  résisterez-vous  ? 

—  Oui ,  monsieur ,  je  saurai  défendre  mes 
frères  et  ma  sœur  ,  quand  il  en  sera  temps. 

—  Peste  la  commère  !  se  dit  Pierquin.  — Non, 
vous  ne  saurez  pas  lui  résister  !  reprit-il  à 
haute  voix. 

—  Brisons  sur  ce  sujet ,  dit-elle. 

—  Adieu,  cousine,  je  tâcherai  de  vous  ser- 
vir malgré  vous,  et  je  prouverai  combien  je 
vous  aime  en  vous  protégeant ,  malgré  vous , 
contre  un  malheur  que  tout  le  monde  prévoit 
en  ville. 

—  Je  vous  remercie  de  l'intérêt  que  vous  me 
portez  ;  mais  je  vous  supplie  de  ne  rien  pro- 
poser, ni  faire  entreprendre  qui  puisse  causer 
le  moindre  chagrin  à  mon  père. 

Marguerite  resta  pensive  en  voyant  Pier- 
quin s'éloigner.  Elle  en  compara  la  voix  mé- 
tallique ,  les  manières  qui  n'avaient  que  la 
souplesse  des  ressorts ,  les  regards  qui  pei- 
gnaient plus  de  servilisme  que  de  douceur  , 
aux  poésies  mélodieusement  muettes  dont  Era- 
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manuel  savait  revêtir  ses  sentiraens.  Quoi  qu'on 
fasse,  quoi  qu'on  dise,  il  existe  un  magné- 
tisme admirable  dont  les  efl'ets  ne  trompent  ja- 
mais. Le  son  de  la  voix ,  le  regard  ,  les  gestes 
passionnés  de  l'homme  aimant  peuvent  s'imi- 
ter ;  une  jeune  fille  peut  être  trompée  par  un 
habile  comédien  ;  mais  pour  réussir,  ne  doit-il 
pas  être  seul  ?  Si  cette  jeune  fille  a  près  d'elle 
une  âme  qui  vibre  à  l'unisson  de  ses  senti- 
mens,  n'a-t-elle  pas  bientôt  reconnu  les  expres- 
sions du  véritable  amour  ? 

Emmanuel  se  trouvait  en  ce  moment,  comme 
Marguerite ,  sous  l'influence  des  nuages  qui 
depuis  leur  rencontre  ,  avaient  formé  fatale- 
ment une  sombre  atmosphère  au-dessus  de 
leurs  têtes ,  et  qui  leur  dérobaient  la  vue  du 
ciel  bleu  de  l'amour.  Il  avait,  pour  son  Elue , 
cette  idolâtrie  que  le  défaut  d'espoir  rend  si 
douce  et  si  mystérieuse  dans  ses  pieuses  mani- 
festations. Socialement  placé  trop  loin  de  ma- 
demoiselle Claès  par  son  peu  de  fortune  et 
n'ayant  qu'un  beau  nom  à  lui  offrir  ,  il  ne 
voyait  aucune  chance  d'être  accepté  pour  son 
époux.  11  avait  toujours  attendu  quelques  en- 
couragemens  que  Marguerite  s'était  refusée  à 
donner  sous  les  yeux  défaillans  d'une  mou- 
rante. Egalement  purs,  ils  ne  s'étaient  donc 
pas  encore  dit  une  seule  parole  d'amour.  Leurs 
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joies  avaient  été  les  joies  égoïstes  que  les  mal- 
heureux sont  forcés  de  savourer  seuls.  Ils  avaient 
frémi  séparément,  quoiqu'ils  fussent  agités  par 
un  rayon  parti  de  la  même  espérance.  Ils  sem- 
blaient avoir  peur  d'eux-mêmes,  en  se  sentant 
déjà  trop  bien  Fun  à  l'autre.  Aussi  Emmanuel 
tremblait-il  d'effleurer  !a  main  de  la   souve- 
raine à  laquelle  il  avait  fait  un  sanctuaire  dans 
&on  cœur.  Le  plus  insouciant  contact  aurait  dé- 
veloppé chez  lui  de  trop  irritantes  voluptés; 
il  n'aurait  plus  été  le  maître  de  ses  sens  déchaî- 
nés. Mais  quoiqu'ils  ne  se  fussent  rien  accordé 
des  frêles  et  immenses,  des  innocens  et  sé- 
rieux témoignages  que  se  permettent  les  aman» 
les  plus   timides ,    ils    s'étaient   néanmoins   si 
bien  logés  au  cœur   l'un  de  l'autre ,  que  tous 
deux  se  savaient  prêts  à  se  faire  les  plus  grands. 
sacriJBces  ,  seuls  plaisirs  qu'ils  pussent  goûter. 
Depuis  la  mort  de  madame  Claës^  leur  amour 
secret  s'étouffait  sous  les  crêpes  du  deuil.  De 
brunes,  les  teintes  de  la  sphère  où  ils  vivaient, 
étaient  devenues  noires  ;  et  les  clartés  s'y  étei- 
gnaient dans  les  larmes.  La  réserve  de   Mar- 
guerite se   changea  presque  en  froideur ,  car 
elle  avait  à  tenir  le  serment  exigé  par  sa  mère; 
et  devenant  plus  libre  qu'auparavant ,  elle  se 
fît  plus  rigide.  Emmanuel  avait  épousé  le  deuil 
de  sa  bien-aimée,  en  comprenant  que  le  moin- 
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(Ire  vœu  d'aïuour,  la  plus  simple  exigeancc  se- 
rait une  forfaiture  envers  les  lois  du  cœur.  Ce 
grand  amour  était  donc  plus  caché  qu'il  ne  l'avait 
jamais  été.  Ces  deux  âmes  tendres  rendaient 
toujours  le  même  s<»n  ;  mais  séparées  par  la 
douleur  ,  comme  elles  l'avaient  été  par  les 
timidités  de  la  jeunesse  et  par  le  respect  dû 
aux  soufifrances  de  la  morte,  elles  s'en  te- 
naient encore  au  magnifique  langage  des  yeux, 
à  la  muette  éloquence  des  actions  dévouées,  à 
une  cohérence  continuelle  ,  sublimes  harmo- 
nies de  la  jeunesse,  premiers  pas  de  l'amour 
en  son  enfance.  Emmanuel  venait,  chaque  ma- 
tin, savoir  des  nouvelles  de  M.  Clacs  et  de 
Marguerite,  mais  il  ne  pénétrait  dans  la  salle  à 
manger  que  quand  il  apportait  une  lettre  do 
Gabriel ,  ou  quand  M.  Claës  le  priait  d'entrer. 
Alors  son  premier  coup  d'oeil  jeté  sur  la  jeune 
fille  lui  disait  mille  pensées  sympathiques  :  il 
souffrait  de  la  discrétion  que  lui  imposaient 
les  convenances,  il  ue  l'avait  pas  quittée  ,  il 
en  partageait  la  tristesse ,  enfin  il  épandait  la 
rosée  de  ses  larmes  au  cœur  de  son  amie  ,  par 
un  regard ,  que  n'altérait  aucune  arrière- 
pensée.  Ce  bon  jeune  homme  vivait  si  bien 
dans  le  présent,  il  s'attachait  tant  à  un  bonheur 
qu'il  croyait  fugitif,  que  Marguerite  se  re- 
prochi\it    parfois  de  ne  pas  lui    tendre   gé- 

19. 
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néreusement  la  main  en  lui  disant  :  —  Soyons 
amis  ! 

Pierquin  continua  ses  obsessions  avec  cet  en- 
têtement qui  est  la  patience  irréfléchie  des 
sots.  11  jugeait  Marguerite  selon  les  règles  or- 
dinaires employées  par  la  multitude  pour  ap- 
précier les  femmes.  Il  croyait  que  les  mots 
mariage,  liberté,  fortune,  qu'il  lui  avait  jetés 
dans  l'oreille  germeraient  dans  son  âme  ,  y 
feraient  fleurir  un  désir  dont  il  profiterait ,  et 
il  s'imaginait  que  sa  froideur  était  de  la  dis- 
simulation. Mais  quoiqu'il  l'entourât  de  soins 
et  d'attentions  galantes ,  il  cachait  mal  les  ma- 
nières despotiques  d'un  homme  habitué  à 
trancher  les  plus  hautes  questions  relatives  à 
la  vie  des  familles.  Il  disait ,  pour  la  conso- 
ler, de  ces  lieux  communs,  familiers  aux 
gens  de  sa  profession  ,  lesquels  passent  en  co- 
limaçons sur  les  douleurs  ,  et  y  laissent  une 
traînée  de  paroles  sèches  qui  en  déflorent  la 
sainteté.  Sa  tendresse  était  du  patelinage.  Il 
quittait  sa  feinte  mélancolie  à  la  porte  en  re- 
prenant ses  doubles  souliers,  ou  son  parapluie. 
Il  se  servait  du  ton  que  sa  longue  familiarité 
l'autorisait  à  prendre,  comme  d'un  instru- 
ment pour  se  mettre  plus  avant  dans  le  cœur 
de  la  famille  ,  pour  décider  Marguerite  à  un 
mariage  proclamé  par  avance   dans   toute  la 
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ville.  L'amour  vrai,  dévoué,  respectueux  for- 
mait donc  un  contraste  frappant  avec  un 
amour  égoïste  et  calculé.  Tout  était  homo- 
gène en  ces  deux  hommes.  L'un  feignait  une 
passion  et  s'armait  de  ses  moindres  avantages 
afin  de  pouvoir  épouser  Marguerite  ;  l'autre 
cachait  son  amour  ,  et  tremblait  de  laisser 
apercevoir  son  dévouement. 

Quelque  temps  après  la  mort  de  sa  mère , 
et  dans  la  même  journée,  Marguerite  put  com- 
parer les  deux  seuls  hommes  qu'elle  était  à 
même  de  juger  ;  car .  jusqu'alors  ,  la  solitude 
à  laquelle  elle  avait  été  condamnée,  ne  lui 
avait  pas  permis  de  voir  le  monde  ;  et  la  situa- 
tion où  elle  se  trouvait,  ne  laissait  aucun  ac- 
cès aux  personnes  qui  pouvaient  penser  à  la 
demander  en  mariage.  Un  jour  après  le  dé- 
jeuner, par  une  des  premières  belles  matinées^ 
du  mois  d'avril ,  Emmanuel  vint  au  moment 
où  M.  Claès  sortait.  Balthazar  supportait  si 
difficilement  l'aspect  de  sa  maison  ,  qu'il  allait 
se  promener  le  long  des  remparts  pendant  une 
partie  de  la  journée.  Emmanuel  voulut  suivre 
M.  Claes  ,  il  hésita  ,  parut  puiser  des  forces  en 
lui-même,  regarda  Marguerite  et  resta.  Mar- 
guerite devina  que  le  professeur  voulait  lui  par- 
ler, et  lui  proposa  de  venir  au  jardin;  elle 
renvoya  sa  sœur  Félicie,  près  de  Martha  qui 
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travaillait  dans  l'antichambre ,  située  au  pre- 
mier étage;  puis  elle  s'alla  placer  sur  un  banc 
où  elle  pouvait  être  vue  de  sa  sœur  et  de  la 
vieille  duègne. 

—  M.  Claës  est  aussi  absorbé  par  le  chagrin 
qu'il  l'était  par  ses  recherches  savantes ,  dit  le 
jeune  homme  en  voyant  Balthazar  marcher 
lentement  dans  la  cour.  Tout  le  monde  le 
plaint  en  ville  ;  il  va  comme  un  homme  qui  n'a 
plusses  idées;  il  s'arrête  sans  motif,  regarde 
sans  voir.... 

—  Chaque  douleur  a  son  expression  ,  dit 
Marguerite  en  retenant  ses  pleurs.  Que  vou- 
liez-vous  me  dire  ?  reprit-elle  après  une  pause 
et  avec  une  dignité  f^-oide. 

— -  Mademoiselle,  répondit  Emmanuel  d'une 
■voix  émue  ,  ai^jele  droit  de  vous  parler  comme 
je  vais  le  faire  ?  Ne  voyez ,  je  vous  prie  ,  que 
mon  désir  devons  être  utile,  et  laissez-moi 
croire  qu'un  professeur  peut  s'intéresser  à 
ses  élèves  au  point  de  s'inquiéter  de  leur  ave- 
nir. Votre  frère  Gabriel  a  quinze  ans  passés  ,  il 
est  en  seconde ,  et  certes  il  est  nécessaire  de 
diriger  ses  études  dans  l'esprit  de  la  carrière 
qu'il  embrassera.  M.  votre  père  est  le  maître 
de  décider  cette  question;  mais  s'il  n'y  pensait 
pas,  ne  serait-ce  pas  un  malheur  pour  Ga- 
briel ?  Ne  serait-ce   pas   aussi  bien  mortifiant 
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pour  M.  votre  père ,  si  vous  lui  faisiez  obser- 
ver qu'il  ne  s'occupe  pas  de  son  fils  ?Dans  cette 
conjoncture,  ne  pour  riez-vous  pas  consulter  vo- 
tre frère  sur  ses  goûts,  lui  faire  choisir  ,  par 
lui-même,  une  carrière,  afin  que  si,  plus 
tard  ,  son  père  voulait  en  faire  un  magistrat  , 
un  administrateur,  un  militaire,  Gabriel  eût 
déjà  des  connaissances  spéciales  ?  Je  ne  crois 
pas  que  ni  vous  ni  M.  Claës  veuillez  le  laisser 
oisif... 

• —  Oh  non  !  dit  Marguerite.  Je  vous  remer- 
cie ,  monsieur  Emmanuel ,  vous  avez  raison.  Ma 
mère  en  nous  faisant  faire  de  la  dentelle,  en 
nous  apprenant  avec  tant  de  soin  ,  à  dessiner, 
à  coudre,  à  broder,  à  toucher  du  piano,  nous 
disait  souvent  qu'on  ne  savait  pas  ce  qui  pou- 
vait arriver  dans  la  vie.  Gabriel  doit  avoir  une 
valeur  personnelle  et  une  éducation  complète. 
Mais,  quelle  est  la  carrière  la  plus  convenable 
({ue  puisse  prendre  un  homme  ? 

—  Mademoiselle,  dit  Kmmanuel  en  trem- 
blant de  bonlieur,  Gabriel  est  celui  de  sn  classe 
qui  montre  le  plus  d'aptitude  aux  mathéma- 
tiques; s'il  voulait  entrer  à  l'Kcole  Polytech- 
nique, je  crois  (ju'il  y  ac(|uerrait  des  connais- 
sances utiles  dans  toutes  les  carrières.  A  sa 
sortie  ,  il  resterait  le  maître  de  choisir  celle 
])our  Ia({uelle  il   aurait  le  plus  de  goût.  Sans 


226  LA     RECIIERGEE 

avoir  rien  préjugé  jusque-là  sur  sou  avenir, 
vous  aurez  gagné  du  temps.  Les  hommes  sortis 
avec  honneur  de  cette  école,  sont  les  hien  ve- 
nus partout.  Elle  a  fourni  des  administrateurs, 
des  diplomates,  des  savans,  des  ingénieurs,  des 
généraux ,  des  marins,  des  magistrats  ,  des  ma- 
nufacturiers et  des  banquiers.  11  n'y  a  donc 
rien  d'extraordinaire  à  voir  un  jeune  homme 
riche  ou  de  bonne  maison  travailler  dans  le 
but  d'y  être  admis.  Si  Gabriel  s'y  décidait ,  je 
vous  demanderais....  Me  l'accorderez -vous  ? 
Dites  oui  ! 

—  Que  voulez-vous  ? 

—  Etre  son  répétiteur,   dit-il  en  tremblant. 
Marguerite  regarda  M.  de  Solis,  lui   prit  la 

main  et  lui  dit  :  - —  Oui.  Elle  fit  une  pause  et 
ajouta  d'une  voix  émue  :  —  Combien  j'apprécie 
la  délicatesse  qui  vous  fait  ofiVir  précisément 
ce  que  je  puis  accepter  de  vous.  Dans  ce  que 
vous  venez  de  dire,  je  vois  que  vous  avez  bien 
pensé  à  nous.  Je  vous  remercie. 

Quoique  ces  paroles  fussent  dites  simple- 
ment, Emmanuel  détourna  la  tête  pour  ne 
pas  laisser  voir  les  larmes  que  le  plaisir  d'être 
agréable  à  Marguerite  lui  fit  venir  aux  yeux. 

—  Je  vous  les  amènerai  tous  deux ,  dit-il, 
quand  il  eut  repris  un  peu  de  calme,  c'est  de- 
main jour  de  congé. 
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Puis  il  se  leva,  salua  Marguerite,  qui  le  sui- 
vit, et  quand  il  fut  dans  la  cour,  il  la  vit  en- 
core à  la  porte  de  la  salle  à  manger  d'où  elle 
lui  adressa  un  signe  amical. 

Après  le  diner,  le  notaire  vint  faire  une  vi- 
site à  M.  Claës,  et  s'assit  dans  le  jardin  ,  entre 
son  cousin  et  Marguerite,  précisément  sur  le 
banc  où  s'était  mis  Emmanuel. 

—  Mon  cher  cousin  ,  dit-il ,  je  suis  venu  ce 
soir,  pour  vous  parler  affaire.  Quarante-trois 
jours  se  sont  écoulés  depuis  le  décès  de  votre 
femme. 

—  Je  ne  les  ai  pas  comptés,  dit  Balthazar  en 
essuyant  une  larme  que  lui  arracha  le  mot  lé- 
gal de  décès. 

—  Oh ,  monsieur,  dit  Marguerite  en  regar- 
dant le  notaire  ,  comment  pouvez-vous... 

—  Mais,  ma  cousine,  nous  sommes  forcés , 
nous  autres,  de  compter  des  délais  qui  sont 
fixés  par  la  loi.  Il  s'agit  précisément  de  vous 
et  de  vos  co-héritiers.  M.  Claës,  n'ayant  que 
des  enfans  mineurs,  est  tenu  de  faire  un  inven- 
taire dans  les  quarante-cinq  jours  qui  suivent 
le  décès  de  sa  femme  ,  afin  de  constater  les  va- 
leurs de  la  communauté  ;  car  il  faut  savoir  si 
elle  est  bonne  ou  mauvaise ,  pour  l'accepter 
ou  pour  s'en  tenir  aux  droits  purs  et  simples 
des  mineurs. 
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Marguerite  se  Jeva. 

—  Restez  ,  ma  cousine,  dit  Pierquin  ,  ce  sont 
des  affaires  qui  vous  concernent  vous  et  votre 
père.  Vous  savez  combien  je  prends  part  à  vos 
chagrins  ;  mais  il  faut  vous  occuper  aujour- 
d'hui même  de  ces  détails,  sans  quoi  vous 
pourriez  les  uns  et  les  autres  vous  en  trouver 
fort  mal  !  Je  fais  en  ce  moment  mon  devoir, 
comme  notaire  de  la  famille. 

—  Il  a  raison  ,  dit  M.  Claës. 

—  Le  délai  expire  dans  deux  jours,  reprit  le 
notaire,  je  dois  donc  procéder  dès  demain  à 
l'ouverture  de  l'inventaire  ,  quand  ce  ne  serait 
que  pour  retarder  le  paiement  des  droits  de 
succession  que  le  fisc  va  venir  vous  demander; 
car  le  fisc  n'a  pas  de  cœur  ,  il  ne  s'inquiète 
pas  des  sentimens,  il  met  sa  griffe  sur  nous  en 
tout  temps.  Donc ,  tous  les  jours,  depuis  dix 
heures  jusqu'à  quatre  heures,  mon  clerc  et 
moi ,  nous  viendrons  avec  l'huissier-priseur, 
M.  Raparlier.  Quand  nous  aurons  achevé  en 
ville,  nous  irons  à  la  campagne.  Quant  à  la 
foret  de  Waignies,  nous  allons  en  causer. 
Cela  posé,  passons  à  un  autre  point.  Nous  avons 
un  conseil  de  famille  à  convoquer,  pour  nom- 
mer un  subrogé-tuteur.  M.  Conyncks  de  Bru- 
ges, est  aujourd'hui  votre  plus  proche  parent; 
mais  le  voilà  devenu  Belge  !  Vous  devriez  ,  mon 
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cousin  ,  lui  écrire  à  ce  sujet ,  vous  sauriez  si  le 
bonhomme  a  envie  de  se  fixer  en  France  où  il 
possède  de  belles  propriétés  ,  et  vous  pourriez 
le  décider  ainsi ,  à  venir  lui  et  sa  fille  habiter 
la  Flandre  française.  S'il  refuse,  je  verrai  à  com- 
poser le  conseil,  d'après  les  degrés  de  parenté. 

—  A  quoi  sert  un  inventaire  ?  demanda 
Marguerite. 

—  A  constater  les  droits ,  les  valeurs ,  l'actif 
et  le  passif.  Quand  tout  est  bien  établi ,  le  con- 
seil de  famille  prend  dans  l'intérêt  des  mineurs 
les  déterminations  qu'il  juge... 

—  Pierquin  ?  dit  M.  Claës  qui  se  leva  du 
banc,  procédez  aux  actes  que  vous  croirez  né- 
cessaires à  la  conservation  des  droits  de  mes 
enfans;  mais  évitez-nous  le  chagrin  de  voir  ven- 
dre ce  qui  appartenait  à  ma  chère 

Il  n'»apheva  pas ,  et  dit  ces  mots  d'un  air  si 
noble  ,  et  d'un  ton  si  pénétré ,  que  Marguerite 
prit  la  main  de  son  père  et  la  baisa. 

—  A  demain,  dit  Pierquin. 

— Venezdéjeûner,  ditBalthazar.  Puis  M.  Glaês 
parut  rassembler  ses  souvenirs  et  s'écria  :  — 
Mais  d'après  mon  contrat  de  mariage  qui  a  été 
fait  sous  la  coutume  du  Hainaut ,  j'avais  dis- 
pensé ma  femme  de  l'inventaire  afin  qu'on  ne 
la  tourmentât  point,  et  je  n'y  suis  probablement 
pas  tenu  non  plus... 

III.  20 
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—  Ah ,  quel  bonheur  !  dit  Marguerite ,  il 
vous  aurait  causé  tant  de  peine. 

—  Eh  bien  ,  nous  examinerons  votre  contrat 
demain  ,  répondit  le  notaire  un  peu  confus. 

—  Vous  ne  le  connaissiez  donc  pas  ?  lui  dit 
Marguerite. 

Cette  observation  interrompit  l'entretien, 
car  le  notaire  se  trouva  trop  embarrassé  de  le 
continuer  après  l'observation  de  sa   cousine. 

—  Le  diable  s'en  mêle  !  se  dit-il  dans  la  cour. 
Cet  homme  si  distrait  retrouve  la  mémoire, 
juste  au  moment  où  il  le  faut  pour  empêcher 
de  prendre  des  précautions  contre  lui!  Ses 
enfans  seront  dépouillés!  c'est  aussi  sûr  que 
deux  et  deux  font  quatre.  Mais  parlez  donc 
affaires  à  des  filles  de  dix-neuf  ans  qui  font  du 
sentiment.  Je  me  suis  creusé  la  tête  pour  sau- 
ver le  bien  de  ces  enfans  là ,  en  procédant  ré- 
gulièrement et  en  m'entendant  avec  le  bon 
homme  Conyncks...  Et  voilà!  Je  me  perds  dans 
l'esprit  de  Marguerite  qui  va  demander  à  son 
père  pourquoi  je  voulais  procéder  à  un  inven- 
taire qu'elle  croit  inutile.  Et  M.  Claës  lui  dira 
que  les  notaires  ont  la  manie  dé  faire  des  actes , 
que  nous  sommes  notaires  avant  d'être  parens. 
cousins  ou  amis  ,  enfin  des  bêtises... 

Il  ferma  la  porte  avec  violence  en  pestant 
contre  les  clients  qui  se  ruinaient  par  sensibi- 
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lité.  Balthazar  avait  raison.  L'inventaire  n'eut 
pas  lieu.  Rien  ne  fut  donc  fixé  sur  la  situation 
dans  laquelle  se  trouvait  le  père  vis-à-vis  de 
ses  enfans. 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent  sans  que  la  si- 
tuation de  la  maison  Claës  changeât.  Gabriel , 
habilement  conduit  par  M.  de  Solis  qui  s'était 
fait  son  précepteur ,  travaillait  avec  applica- 
tion ,  apprenait  les  langues  étrangères  et  se 
disposait  à  pîisser  l'examen  nécessaire  pour  en- 
trer à  l'École  Polytechnique.  Félicie  et  Margue- 
rite avaient  vécu  dans  une  retraite  absolue , 
en  allant ,  néanmoins,  par  économie  ,  habiter 
pendant  la  belle  saison,  la  maison  de  campagne 
de  leur  père.  M.  Claës  s'occupa  de  ses  affaires, 
paya  ses  dettes  en  empruntant  une  somme  con- 
sidérable sur  ses  biens  et  visita  la  forêt  do 
Waignies. 

Au  milieu  de  l'année  1817,  son  chagrin, 
lentement  apaisé  ,  le  laissa  seul  et  sans  défense 
contre  la  monotonie  de  la  vie  qu'il  menait  et 
qui  lui  pesa.  D'abord  ,  il  lutta  courageusement 
contre  la  science  qui  se  réveillait  insensible- 
ment, et  se  défendit  à  lui-même  de  penser  à  la 
chimie.  Puis  il  y  pensa.  Mais  il  ne  voulut  pas 
s'en  occuper  activement,  il  ne  s'en  occupa  que 
théoriquement.  Cette  constante  étude  fit  surgir 
sa  passion  qui  devint  ergoteuse.  Il  discuta  s'il 
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s'était  engagé  à  ne  pas  contimier  ses  recher- 
ches, et  se  souvint  que  sa  femme  n'avait  pas 
voulu  de  son  serment.  Quoiqu'il  se  fût  promis 
à  lui-même  de  ne  plus  poursuivre  la  solution 
de  son  problême ,  ne  pouvait-il  pas  changer 
de  détermination ,  du  moment  où  il  entre- 
voyait un  succès.  Il  avait  déjà  cinquante-neuf 
ans.  A  cet  âge,  l'idée  qui  le  dominait  contracta 
l'âpre  fixité  par  laquelle  commencent  les  mo- 
nomanies. Puis  les  circonstances  conspirèrent 
encore  contre  sa  loyauté  chancelante.  En  effet^ 
la  paix  dont  jouissait  l'Europe  avait  permis  la 
circulation  des  découvertes  et  des  idées  scien- 
tifiques acquises  pendant  la  guerre  par  les 
savans  des  ditFérens  pays  entre  lesquels  il  n'y 
avait  point  eu  de  relation  depuis  près  de  vingt 
ans.  La  science  avait  donc  marché.  M.  Claës 
trouva  que  les  progrès  de  la  chimie  s'étaient 
dirigés ,  à  l'insu  des  chimistes ,  vers  l'objet  de 
ses  recherches.  Les  gens  adonnés  à  la  haute 
science  pensaient  comme  lui  que  la  lumière  , 
la  chaleur,  l'électricité,  le  galvanisme  et  le  ma- 
gnétisme étaient  les  diflêrens  effets  d'une  même 
cause,  et  que  la  différence  qui  existait  entre 
les  corps  jusque-là  réputés  simples  devait  être 
produite  par  les  divers  dosages  d'un  prin- 
cipe inconnu.  La  peur  de  voir  trouver  par  un 
autre  la  réduction  des  métaux  et  le  principe 
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constituant  de  l'électricité,  deux  dt'couvertcs 
qui  menaient  à  la  solution  de  l'Absolu  chimi- 
que, augmenta  ce  que  les  habitans  de  Douai 
appelaient  une  folie ,  et  porta  ses  désirs  à  un 
paroxisme  que  concevront  les  personnes  pas- 
sionnées pour  les  sciences,  ou  qui  ont  connu 
la  tyrannie  des  idées.  Aussi  Balthazar  fut-il 
bientôt  emporté  par  une  passion  d'autant  plus 
violente,  qu'elle  avait  plus  long-temps  dormi. 
Marguerite,  qui  épiait  les  dispositions d'àme 
par  lesquelles  passait  son  père,  ouvrit  le  par- 
loir. En  y  demeurant,  elle  ranima  les  souve- 
nirs douloureux  que  devait  causer  la  mort  de 
sa  mère,  et  réussit  en  effet,  en  réveillant  les 
regrets  de  son  père,  à  en  retarder  la  chute  dans 
le  gouffre  où  il  devait  néanmoins  tomber.  Puis, 
elle  voulut  aller  dans  le  monde  et  força  Bal- 
thazar d'y  prendre  des  distractions.  Plusieurs 
partis  considérables  se  présentèrent  pour  elle, 
et  occupèrent  31.  Claès,  quoique  Marguerite 
déclarâtqu'elle  ne  .semarierait  pasavant  d'avoir 
atteint  sa  vingt-cinquième  année.  Mais,  malgré 
les  efforts  de  sa  fille,  malgré  de  violcns  com- 
bats, au  commencement  de  l'hiver  ,  Balthazar 
reprit  secrètement  ses  travaux.  Il  était  difTicilo 
de  cacher  de  telles  occupations  à  des  femmes 
curieuses;  un  jour  donc,  Martha  dit  f\  Mar- 
guerite en  l'habillant  :  —  Madcraoiselle,  nous 

20. 
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sommes  perdues  !  Ce  monstre  de  Mulquinier, 
qui  est  le  diable  déguisé ,  car  je  ne  lui  ai  ja- 
mais vu  faire  le  signe  de  la  croix ,  est  remonté 
dans  le  grenier.  Voilà  monsieur  votre  père  em- 
barqué pour  l'enfer.  Fasse  le  ciel  qu'il  ne  vous 
tue  pas ,  comme  il  a  tué  cette  pauvre  cbère 
madame  ! 

—  Cela  n'est  pas  possible  !  dit  Marguerite. 

—  Venez  voir  la  preuve  de  leur  trafic... 
Mademoiselle  Claës  courut  à  sa  fenêtre    et 

aperçut  en  effet  une  légère  fumée  qui  sortait 
par  'e  tuyau  du  laboratoire. 

—  J'ai  vingt-et-un  ans  dans  quelques  mois, 
pensa-t-elle ,  et  je  saurai  m'opposer  à  la  dis- 
sipation de  notre  fortune. 

En  se  laissant  aller  à  sa  passion  ,  Balthazar 
dut  nécessairement  avoir  moins  de  respect 
pour  les  intérêts  de  ses  enfans  qu'il  n'en  avait 
eu  pour  sa  femme.  Les  barrières  étaient  moins 
hautes,  sa  conscience  était  plus  large  ,  sa  pas- 
sion plus  forte.  Aussi  marcha-t-il  dans  sa  car- 
rière de  gloire ,  de  travail ,  d'espérance  et  de 
misère  avec  la  fureur  d'un  homme  plein  de 
conviction.  Se  croyant  sûr  du  résultat,  il  se  mit 
à  travailler  nuit  et  jour,  avec  un  emportement 
dont  s'effrayèrent  ses  filles  qui  ignoraient  com- 
bien est  peu  nuisible  le  travail  auquel  un  homme 
se  plaît.  Aussitôt  que  son  père  eut  recommencé 
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ses  expériences,  Marguerite  retrancha  toutes  les 
surperfluités  de  la  table,  devint  d'une  parci- 
monie digne  d'un  avare,  et  fut  admirablement 
secondée  par  Josette  et  par  Martha.  M.  Claës  ne 
s'aperçut  pas  de  cette  réforme  qui  réduisait  la 
vie  au  strict  nécessaire  ;  d'abord  ,  il  ne  déjeu- 
nait pas;  puis  ,  il  ne  descendait  de  son  labora- 
toire qu'au  moment  même  du  dîner  ;  enfin,  il 
se  couchait  quelques  heures  après  être  resté 
dans  le  parloir  entre  ses  deux  filles,  sans  leur 
dire  un  mot.  Quand  il  se  retirait,  elles  lui  sou- 
haitaient le  bonsoir,  et  il  se  laissait  embrasser 
marchinalement  sur  les  deux  joues.  Une  sem- 
blable conduite  eût  causé  les  plus  grands  mal- 
heurs domestiques ,  si  Marguerite  n'avait  été 
préparée  à  exercer  l'autorité  d'une  mère ,  et 
prémunie  par  une  passion  secrète  contre  le» 
malheurs  d'une  aussi  grande  liberté. 

M.  Pierquin  avait  cessé  de  venir  voir  ses  cou- 
sines, en  jugeant  que  leur  ruine  allait  être 
complète.  Les  propriétés  rurales  de  M.  Baltha- 
zar  qui  rapportaient  seize  mille  francs  et  va- 
laient environ  deux  cent  mille  écus,  étaient 
déjà  grevées  de  trois  cent  mille  francs  d'hypo- 
théqués, car  avant  de  se  remettre  à  la  chimie, 
M.  CJaiis  avait  fait  un  emprunt  considérable; 
or  le  revenu  suffisait  précisément  au  paiement 
des  intérêts  ;  mais  comme  avec  l'imprévoyance 
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naturelle  aux  hommes  voués  à  une  idée,  il 
abandonnait  ses  fermages  à  Marguerite  pour 
subvenir  aux  dépenses  de  la  maison,  le  notaire 
avait  calculé  que  trois  ans  suffiraient  pour  met- 
tre le  feu  aux  affaires,  et  que  les  gens  de  jus- 
lice  dévoreraient  ce  que  Balthazar  n'aurait  pas 
mangé.  La  froideur  de  Marguerite  avait  amené 
Pierquin  à  un  état  d'indifférence  presque  hos- 
tile; et.  pour  se  donner  le  droit  de  renoncer 
à  la  main  de  sa  cousine,  si  elle  devenait  trop 
pauvre,  il  disait  des  Claës  avec  un  air  de  com- 
passion : —  Ce  sont  des  gens  ruinés!  J'ai  fait 
tout  ce  que  j'ai  pu  pour  les  sauver.  Mais  que 
voulez-vous  ?  Mademoiselle  Claës  s'est  refusée 
à  toutes  les  combinaisons  légales  qui  devaient 
les  préserver  de  la  misère. 

Nommé  proviseur  du  collège  de  Douai,  par 
la  protection  de  son  oncle,  Emmanuel  que  son 
mérite  transcendant  avait  fait  digne  de  ce 
poste,  venait  voir  tous  les  jours  pendant  la  soi- 
rée les  deux  jeunes  filles  qui  appelaient  près 
d'elles  la  duègne  aussitôt  que  leur  père  se  cou- 
chait. Le  coup  de  marteau  doucement  frappé 
par  le  jeune  de  Solis  ne  tardait  jamais.  Depuis 
trois  mois,  encouragé  par  la  gracieuse  et  muette 
reconnaissance  avec  laquelle  Marguerite  ac- 
ceptait ses  soins,  il  était  devenu  lui-même.  Les 
rayonnemens  de  son  âme  pure  comme  un  dia- 
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mant,  brillèrent  sans  nuages ,  et  Marguerite 
put  en  apprécier  la  force,  la  durée  en  voyant 
combien  la  source  en  était  inépuisable.  Elle 
admirait  une  à  une  s'épanouir  les  fleurs  dont 
elle  avait  respiré  par  avance  les  parfums;  car 
chaque  jour,  Emmanuel  réalisait  une  de  ses 
espérances  et  faisait  luire  dans  les  régions  en- 
chantées de  l'amour  de  nouvelles  lumières  qui 
en  chassaient  les  nuages,  rassérénaient  leur 
ciel,  et  coloraient  les  fécondes  richesses  ense- 
velies jusque-là  dans  l'ombre.  Plus  à  son  aise, 
il  put  déployer  les  séductions  de  son  cœur  jus- 
qu'alors discrètement  cachées  :  celte  expan- 
sivc  gaité  du  jeune  âge,  cette  simplicité  que 
donne  une  vie  remplie  par  l'étude,  et  les  tré- 
sors d'an  esprit  délicat  que  le  monde  n'avait 
pas  adultéré,  enfin  toutes  les  innocentes  joyeu- 
setés  qui  vont  si  bien  à  la  jeunesse  aimante. 
Son  âme  et  celle  de  Marguerite  s'entendirent 
mieux,  ils  allèrent  ensemble  au  fond  de  leurs 
cœurs  et  y  trouvèrent  les  mêmes  pensées  :  per- 
les d'un  même  éclat!  suaves  et  fraîches  harmo- 
nies semblables  h  celles  qui  sont  sous  la  mer, 
et  qui,  dit-on,  fascinent  les  plongeurs!  ils  se 
firent  connaître  l'un  à  l'autre  par  ces  échanges 
de  propos,  par  cette  alternative  curiosité  qui, 
chez  tous  deux,  prenait  les  formes  les  plus  dé- 
licieuses du  sentiment;  et  ce  fut  sans  fausse 


ââ8  LA    RECHERCHE 

honte,  mais  non  pas  sans  de  mutuelles  coquet- 
teries. Les  deux  heures  qu'Emmanuel  venait 
passer,  tous  les  soirs,  entre  ces  deux  jeunes  filles 
et  Martha,  faisaient  accepter  à  Marguerite  la 
vie  d'angoisses  et  dé  résignation  dans  laquelle 
elle  était  entrée.  Cet  amour  naïvement  pro- 
gressif fut  son  soutien.  Emmanuel  portait  dans 
ses  témoignages  d'affection,  cette  grâce  natu- 
relle qui  séduit  tant,  cet  esprit  doux  et  fin  qui 
nuance  l'uniformité  du  sentiment,  comme  les 
facettes  relèvent  la  monotonie  d'une  pierre 
précieuse,  en  en  faisant  jouer  tous  les  feux  ; 
admirables  façons  dont  les  cœurs  aimans  ont 
seuls  le  secret,  et  qui  rendent  les  femmes  fidè- 
les à  la  Main  artiste  sous  laquelle  les  formes 
renaissent  toujours  neuves  ;  à  la  Voix  qui  ne 
répète  jamais  une  phrase  sans  la  rafraîchir  par 
de  nouvelles  modulations!  L'amour  n'est  pas 
seulement  un  sentiment,  il  est  un  art  aussi! 
Quelque  mot  simple,  une  précaution,  un  rien 
révèlent  à  une  femme  le  grand  et  sublime  ar- 
tiste qui  peut  toucher  son  cœur  sans  le  flétrir. 
Or,  plus  allait  Emmanuel,  plus  charmantes 
étaient  les  expressions  de  son  amour. 

—  J'ai  devancé  M.  Pierquin ,  lui  dit-il  un 
soir,  il  vient  vous  annoncer  une  mauvaise  nou- 
velle, je  préfère  vous  l'apprendre  moi-même. 
Votre  père  a  vendu  votre  forêt  à  des  spécula- 


DE    l'absolu.  ^9 

leurs,  qui  l'ont  revendue  par  parties;  les  arbres 
sont  déjà  coupes,  tout  les  madriers  sont  enle- 
vés. M.  Claës  a  reçu  trois  cent  mille  francs 
comptant  dont  il  s'est  servi  pour  payer  ses 
dettes  à  Paris  ;  et,  afin  de  les  éteindre  entière- 
ment, il  a  même  été  obligé  de  faire  une  délé- 
gation de  cent  mille  francs  sur  les  cent  mille 
écus  qui  restent  à  payer  par  les  acquéreurs... 
M,  Pierquin  entra. 

—  Hé  bien!  ma  chère  cousine,  dit-il,  vous 
voilà  ruinés,  je  vous  l'avais  prédit  ;  mais  vous 
n'avez  pas  voulu  m'écouter.  Votre  père  a  bon 
appétit.  Il  a,  de  la  première  bouchée,  avalé  vos 
bois.  Votre  subrogé-tuteur,  M.  Conyncks  est  à 
Amsterdam  où  il  achève  de  liquider  sa  fortune, 
et  M.  Claës  a  saisi  ce  moment-là  pour  faire  son 
coup.  Ce  n'est  pas  bien.  Je  viens  d'écrire  au 
bonhomme  Conyncks  ;  mais  quand  il  arrivera , 
tout  sera  fricassé.  Vous  serez  obligés  de  pour- 
suivre votre  père  ,  le  procès  ne  sera  pas  long, 
mais  ce  sera  un  procès  déshonorant  que  M.  Co- 
nyncks ne  peut  se  dispenser  d'intenter  :  la  loi 
l'exige.  Voilà  le  fruit  de  votre  entêtement.  Re- 
connaissez- vous  maintenant  combien  j'étais 
dévoué  à  vos  intérêts. 

—  Je  vous  apporte  une  bonne  nouvelle  , 
mademoiselle,  dit  M.  de  Solis  de  sa  voix  douce, 
Gabriel  est  reçu  à  l'école  Polytechnique.  Les 
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difficultés  qui  s'étaient   élevées  pour  son  ad- 
mission sont  aplanies. 

Marguerite  remercia  son  ami  par  un  sourire, 
et  dit  :  —  Mes  économies  auront  une  destina- 
tion !  Martha ,  nous  nous  occuperons  dès  de- 
main du  trousseau  de  Gabriel.  —  Ma  pauvre 
Félicie,  nous  allons  bien  travailler,  dit-elle  en 
baisant  sa  sœur  au  front. 

—  Demain,  vous  l'aurez  ici  pour  dix  jours  ; 
il  doit  être  à  Paris  le  quinî^e  novembre. 

—  Mon  cousin  Gabriel  prend  un  bon  parti, 
dit  le  notaire  en  toisant  le  proviseur,  car  il  aura 
besoin  de  se  faire  une  fortune.  Mais  ma  chère 
cousine,  il  s'agit  de  sauver  l'honneur  de  la  fa- 
mille, voudrez-vous  cette  fois  m'écouter  ? 

—  Non,  dit-elle,  s'il  s'agit  encore  de  mariage. 

—  Mais  qu'allez-vous  faire  ? 

—  Moi ,  mon  cousin  ?  rien. 

—  Cependant  vous  êtes  majeure. 

—  Dans  quelques  jours.  Avez-vous  ,  dit  Mar- 
guerite ,  un  parti  à  me  proposer  qui  puisse 
concilier  nos  intérêts  et  ce  que  nous  devons  à 
notre  père  ,  à  l'honneur  de  la  famille  ? 

—  Cousine ,  nous  ne  pouvons  rien  sans  vo- 
tre oncle.  Cela  posé ,  je  reviendrai  quand  il 
sera  de  retour. 

—  Adieu,  monsieur,  dit  Marguerite. 

—  Plus  elle  devient  pauvre  et  plus  elle  fait 
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la  bégueule!  pensa  le  notaire.  —  Adieu,  made- 
moiselle ,  reprit  Pierquin.  Monsieur  le  provi- 
seur, je  vous  salue  parfaitement.  Et  il  s'en 
alla ,  sans  faire  attention  ni  à  Félicie  ,  ni  à 
Martha. 

—  Depuis  deux  jours,  j'étudie  le  code,  et  j'ai 
consulté  un  vieil  avocat ,  ami  de  mon  oncle , 
dit  Emmanuel  d'une  voix  tremblante.  Je  par- 
tirai ,  si  vous  m'y  autoriserez  ,  demain  ,  pour 
Amsterdam.  Ecoutez  ,  chère  Marguerite... 

Il  disait  ce  mot  pour  la  première  fois ,  elle 
l'en  remercia  par  un  regard  mouillé  ,  par  un 
sourire  et  une  inclination  de  tête.  Il  s'arrêta  , 
montra  Félicie  et  Martha. 

—  Parlez  devant  ma  sœur ,  dit  Marguerite. 
Elle  n'a  pas  besoin  de  cette  discussion  pour  se 
résigner  à  notre  vie  de  privations  et  de  travail, 
elle  est  si  douce  et  si  courageuse  !  mais  elle 
doit  connaître  combien  le  courage  nous  est  né- 
cessaire. 

Les  deux  sœurs  se  prirent  la  main ,  et  s'em- 
brassèrent comme  pour  se  donner  un  nouveau 
gage  de  leur  union  devant  le  malheur. 

—  Laissez-nous ,  Martha. 

—  Chère  Marguerite ,  reprit  Emmanuel  en 
laissant  percer  dans  l'inflexion  de  sa  voix  le 
bonheur  qu'il  éprouvait  à  conquérir  les  me- 
nus droits  de  l'affection  ,  je  me  suis  procuré  les 
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noms  et  la  demeure  des  acquéreurs  qui  doivent 
les  deux  cent  mille  francs  restant  sur  le  prix 
des  bois  abattus.  Demain  ,  si  vous  y  consentez  , 
un  avoué  agissant  au  nom  de  M.  Conyncks  qui 
ne  le  désavouera  pas ,  mettra  opposition  entre 
leurs  mains.  Dans  six  jours,  votre  grand-oncle 
sera  de  retour,  il  convoquera  un  conseil  de 
famille  ,  et  fera  émanciper  Gabriel  qui  a  dix 
huit  ans.  Etant ,  vous  et  votre  frère,  autorisés 
à  exercer  vos  droits ,  vous  demanderez  votre 
part  dans  le  prix  des  bois;  M.  Claës  ne  pourra 
pas  vous  refuser  les  deux  cent  mille  francs  ar- 
rêtés par  l'opposition  ;  quant  aux  cent  mille 
autres  qui  vous  seront  encore  dûs ,  vous  ob- 
tiendrez une  obligation  hypothécaire  qui  repo- 
sera sur  la  maison  que  vous  habitez.  M.  Co- 
nyncks réclamera  des  garanties  pour  les  trois 
cent  mille  francs  qui  reviennent  à  mademoiselle 
Félicie  et  à  Lucien.  Dans  cette  situation  ,  votre 
père  sera  forcé  de  laisser  hypothéquer  ses  biens 
de  la  plaine  d'Orchies,  déjà  grevés  de  cent 
mille  écus  ;  et  la  loi  donnant  une  priorité  ré- 
troactive aux  inscriptions  prises  dans  l'intérêt 
des  mineurs,  tout  sera  sauvé.  M.  Claës  aura  dés- 
ormais les  mains  liées  ;  car  vos  terres  sont 
inaliénables  ,  et  il  ne  pourra  plus  rien  em- 
prunter sur  les  siennes  qui  répondront  de 
sommes  supérieures  à  leur  prix;  les  affaires  se 
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seront  faites  en  famille,  sans  scandale,  sans 
procès;  et  votre  père  sera  forcé  d'aller  pru- 
demment dans  ses  recherches,  si  même  il  ne 
les  cesse  tout-à-foit. 

—  Oui ,  Dit  Marguerite ,  mais  où  seront  nos 
revenus  ?  Les  cent  mille  francs  hypothéqués 
sur  cette  maison  ne  nous  rapporteront  rien  , 
puisque  nous  y  demeurons  ;  et ,  comme  le  pro- 
duit des  biens  que  possède  mon  père  dans  la 
plaine  d'Orchies ,  paiera  les  intérêts  des  trois 
cent  raille  francs  dus  à  des  étrangers,  avec  quoi 
vivrons  nous  ? 

—  D'abord ,  dit  M.  de  Solis,  en  plaçant  les 
cinquante  mille  francs  qui  resteront  à  Gabriel 
sur  sa  part ,  dans  les  fonds  publics  ,  vous  en  au- 
rez, d'après  le  taux  actuel,  plus  de  quatre 
mille  livres  de  rente  qui  suffiront  à  sa  pension 
et  à  son  entretien  à  Paris.  Il  ne  peut  disposer 
ni  de  la  somme  inscrite  sur  la  maison  de  son 
père ,  ni  du  fonds  de  ses  rentes  ;  ainsi  vous  ne 
craindrez  pas  qu'il  en  dissipe  un  denier,  et 
vous  aurez  une  charge  de  moins.  Puis,  ne  vous 
restera-t-il  pas  cent  cinquante  raille  francs  à 
vous  ? 

—  Mon  père  me  les  demandera  ?  dit-elle 
avec  effroi ,  et  je  ne  saurai  pas  les  lui  refuser. 

—  Hé  bien  ,  chère  Marguerite ,  vous  pouvez 
les  sauver  encore ,   en  vous  en  dépouillant. 
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Placez -les  sur  le  grand  livre,  au  nom  de  vo- 
tre frère.  Cette  somme  vous  donnera  douze  ou 
treize  mille  livres  de  rente  qui  vous  feront  vi- 
vre. Les  mineurs  émancipés  ne  pouvant  rien 
aliéner  sans  l'avis  d'un  conseil  de  famille,  vous 
gagnerez  ainsi  trois  ans  de  tranquillité.  A  cette 
époque,  votre  père  aura  trouvé  son  problème 
ou  vraisemblablement  y  renoncera;  et  Gabriel, 
devenu  majeur  ,  vous  restituera  les  fonds  pour 
établir  les  comptes  entre  vous  quatre. 

Marguerite  se  fit  expliquer  de  nouveau  des 
dispositions  de  loi  qu'elle  ne  pouvait  compren- 
dre tout  d'abord.  Ce  fut  certes  une  scène  neuve 
que  celle  des  deux  amans  étudiant  le  code 
dont  Emmanuel  s'était  muni  pour  apprendre 
à  sa  maîtresse  les  lois  qui  régissaient  les  biens 
des  mineurs,  et  dont  elle  eut  bientôt  saisi  l'es- 
prit, grâce  à  la  pénétration  naturelle  aux 
femmes,  et  que  l'amour  aiguisait  encore. 

Le  lendemain  ,  Gabriel  revint  à  la  maison  pa- 
ternelle. Quand  M.  de  Solis  le  rendit  à  Baltha- 
zar,  en  lui  en  annonçant  l'admission  à  l'école 
Polytechnique,  le  père  remercia  le  proviseur 
par  un  geste  de  main  ,  et  dit  :  —  J'en  suis  bien 
aise,  Gabriel  sera  donc  un  savant  ! 

—  Oh  !  mon  frère,  dit  Marguerite  en  voyant 
Balthazar  remonter  à  son  laboratoire,  travaille 
bien ,   ne  dépense  pas  d'argent  !  fais  tout  ce 
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qu'il  faudra  faire  ;  mais  sois  économe.  Les 
jours  où  tu  sortiras  dans  Paris,  va  chez  nos 
amis,  chez  nos  parcns  pour  ne  contracter  au- 
cun des  goûts  qui  ruinent  les  jeunes  gens.  Ta 
pension  monte  à  près  de  mille  écus,  il  te  res- 
tera mille  francs  pour  tes  menus  plaisirs ,  ce 
doit  être  assez. 

— Je  réponds  de  lui ,  dit  M.  de  Solis  en  frap, 
pant  sur  l'épaule  de  son  élève. 

Un  mois  après,  M.  Conyncks  avait ,  de  con- 
cert avec  Marguerite  obtenu  de  M.  Claës  toutes 
les  garanties  désirables  ;  car  les  plans  si  sage- 
ment conçus  par  M.  de  Solis  furent  entièrement 
approuvés  et  exécutés.  En  présence  de  la  loi , 
devant  son  cousin  dont  la  probité  farouche 
transigeait  difficilement  surles  questions  d'hon- 
neur, Balthazar,  honteux  delà  vente  qu'il  avait 
consentie  dans  un  moment  où  il  était  harcelé 
par  ses  créanciers ,  se  soumit  à  tout  ce  qu'on 
exigea  de  lui.  Satisfait  de  pouvoir  réparer  le 
dommage  qu'il  avait  presque  involontairement 
fait  à  ses  enfans,  il  signa  tous  les  actes  avec  la 
préoccupation  du  savant.  Il  était  devenu  com- 
plètement imprévoyant  à  la  manière  des  nègre» 
qui ,  le  matin  ,  vendent  leur  fennne  pour  une 
goutte  d'eau-dc-vie,  et  la  pleurent  le  soir.  11  ne 
jetait  même  pas  les  yeux  sur  son  avenir  le  plu» 
proche;  il  ne  se  demandait  pas  quelles  seraient 
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ses  ressources,  quand  il  aurait  fondu  son  der- 
nier écu.  Il  poursuivait  ses  travaux  ,  continuait 
ses  achats,  sans  savoir  qu'il  n'était  plus  que  le 
possesseur  titulaire  de  sa  maison  ,  de  ses  pro- 
priétés, et  qu'il  lui  serait  impossible ,  grâce  à 
la  sévérité  des  lois,  de  se  procurer  un  sou 
sur  les  biens  dont  il  était  en  quelque  sorte  le 
gardien  judiciaire. 

L'année  1818  expira  sans  aucun  événement 
malheureux.  Les  deux  jeunes  filles  payèrent 
les  frais  nécessités  par  l'éducation  de  Lucien  , 
et  satisfirent  à  toutes  les  dépenses  de  leur  mai- 
son, avec  les  dix-huit  mille  francs  de  rente, 
placés  sous  le  nom  de  Gabriel ,  dont  leur  frère 
envoyait  exactement  les  semestres.  M.  de  Solis 
perdit  son  oncle  dans  le  mois  de  décembre  de 
cette  année. 

Un  matin ,  Marguerite  apprit  par  Martha 
que  son  père  avait  vendu  sa  collection  de  tu- 
lipes, le  mobilier  de  la  maison  de  devant ,  et 
toute  l'argenterie.  Elle  fut  obligée  de  racheter 
les  couverts  nécessaires  au  service  de  la  table, 
et  les  fit  marquer  à  son  chiffre.  Jusqu'à  ce  jour 
elle  avait  gardé  le  silence  sur  les  déprédations 
de  Balthazar,  mais  le  soir,  après  le  dîner,  elle 
pria  Félicie  de  la  laisser  seule  avec  son  père, 
et  quand  il  fut  assis,  suivant  son  habitude,  au 
coin  de  la  cheminée  du  parloir,  Marguerite 
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lui  dit  :  —  Mon  cher  père,  vous  êtes  le  maître 
de  tout  vendre  ici ,  même  vos  enfans.  Ici ,  nous 
vous  obéirons  tous  sans  murmure  ;  mais,  je 
suis  forcé  de  vous  faire  observer  que  nous 
sommes  sans  argent,  que  nous  avons  à  peine 
de  quoi  vivre  cette  année  ,  et  que  nous  serons 
obligées,  f  élicie  et  moi  ,  de  travailler  nuit  et 
jour  pour  payer  la  pension  de  Lucien ,  avec  le 
prix  de  la  robe  de  dentelle  que  nous  avons  en- 
treprise. Je  vous  en  conjure,  mon  bon  père, 
discontinuez  vos  travaux. 

—  Tu  as  raison ,  mon  enfant  ,  dans  six  se- 
maines tout  sera  fini  !  J'aurai  trouvé  l'Absolu  , 
ou  l'Absolu  sera  introuvable.  Vous  serez  tous 
riches  à  millions.... 

—  Laissez-nous  pour  le  moment  un  morceau 
de  pain  ,  répondit  Marguerite. 

—  Il  n'y  a  pas  de  pain  ici  !  dit  Claës  d'un 
air  effrayé,  pas  de  pain  chez  un  Claës  !  Eh  tous 
nos  biens  ? 

—  Vous  avez  rasé  la  forêt  de  Waignies.  Le 
sol  n'en  est  pas  encore  libre ,  et  ne  peut  rien 
produire.  Quant  à  vos  fermes  d'Orchies,  les 
revenus  ne  suffisent  point  à  payer  les  intérêts 
des  sommes  que  vous  avez  empruntées. 

—  Avec  quoi  vivons-nous  donc  ?  demanda- 
t-il. 

Marguerite  lui  montra  son  aiguille  et  ajouta: 
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—  Les  rentes  de  Gabriel  nous  aident,  mais  elles 
sont  insufiisantes.  Je  joindrais  les  deux  bouts 
de  l'année  si  vous  ne  m'aecabliez  de  factures 
auxquelles  je  ne  m'attends  pas,  car  vous  ne 
me  dites  rien  de  vos  achats  en  ville.  Quand  je 
crois  avoir  assez  pour  mon  trimestre,  et  que 
mes  petites  dispositions  sont  faites,  il  m 'arrive 
un  mémoire  de  soude,  de  potasse,  de  zinc ,  de 
soufre,  que  sais-je  ? 

—  Ma  chère  enfant ,  encore  six  semaines  de 
patience!  Après,  je  me  conduirai  sagement. 
Et  tu  verras  des  merveilles,  ma  petite  Margue- 
rite. 

—  Il  est  bien  temps  que  vous  pensiez  à  vos 
affaires.  Vous  avez  tout  vendu  ;  tableaux,  tu- 
lipes ,  argenterie  ;  il  ne  nous  reste  plus  rien  ; 
au  moins  ,  ne  contractez  pas  de  nouvelles 
dettes. 

—  Je  n'en  veux  plus  faire  ,  dit  le  vieil- 
lard. 

—  Plus  ?  s'écria-t-elle.  Vous  en  avez  donc  ? 

—  Rien  ,  des  misères  ,  répondit-il  en  bais- 
sant les  yeux  et  rougissant. 

Marguerite  se  trouva  pour  la  première  fois 
humiliée  par  l'abaissement  de  son  père ,  et 
en  souffrit  tant  qu'elle  n'osa  l'interroger. 

Un  mois  après  cette  scène,  un  banquier  de 
la  ville  vint  pour  toucher  une  lettre  de  change 
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de  dix  mille  francs,  souscrite  par  M.  Claës. 
Marguerite  ayant  prié  le  banquier  d'attendre 
pendant  la  journée  en  témoignant  le  regret 
de  n'avoir  pas  été  prévenue  de  ce  paiement, 
celui-ci  l'avertit  que  la  maison  Protez  et  Chif- 
freville  en  avait  neuf  autres  de  même  somme  , 
échéant  de  mois  en  mois. 

—  Tout  est  dit  !  s'écria  Marguerite ,  l'heure 
est  venue. 

Elle  envoya  chercher  son  père  et/se  pro- 
mena tout  agitée  à  grands  pas ,  dans  le  par- 
loir, en  se  parlant  à  elle-même:  — Trouver 
cent  mille  francs  ,  dit-elle  ,  ou  voir  notre  père 
en  prison  !  Que  faire  ? 

Balthazar  ne  descendit  pas.  Lassée  de  l'at- 
tendre ,  Marguerite  monta  au  laboratoire.  En 
entrant ,  elle  vit  son  père ,  au  milieu  d'une 
pièce  immense,  fortement  éclairée,  garnie 
de  machines  et  de  verreries  poudreuses.  Cà  et 
là ,  étaient  des  livres  ,  des  tables  encombrées 
de  produits  étiquetés,  numérotés.  Partout  le 
désordre  qu'entraine  la  préoccupation  du  sa- 
vant y  froissait  les  habitudes  flamandes.  Cet 
ensemble  de  raatras  ,  de  cornues,  de  métaux, 
de  cristallisations  fantasquement  colorées  ,  d*é- 
chantillons  accrochés  aux  murs,  ou  jetés  sur 
dos  fourneaux  ,  était  dominé  par  la  figure  de 
Ballhazar  Claës  qui ,   sans  habit ,    et   les  bras 
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nuds  comme  ceux  d'un  ouvrier ,  montrait  sa 
poitrine  couverte  de  poils  blanchis  comme 
l'étaient  ses  cheveux.  Ses  yeux  horriblement 
fixes  ne  quittèrent  pas  une  machine  pneumati- 
que dont  le  récipient  était  coêfFé  d'une  len- 
tille formée  par  de  doubles  verres  convexes 
dont  l'intérieur  était  plein  d'alcohol  et  qui 
réunissait  les  rayons  du  soleil  entrant  alors 
par  l'un  des  compartimens  de  la  rose  du  gre- 
nier. Le  récipient  de  la  machine  pneumatique, 
dont  le  plateau  était  isolé,  communiquait  avec 
les  fils  d'une  pile  de  Voila.  Lemulquinier  qui 
était  occupé  à  faire  mouvoir  le  plateau  de 
cette  machine  montée  sur  un  axe  mobile,  afin 
de  toujours  maintenir  la  lentille  dans  une  di- 
rection perpendiculaire  aux  rayons  du  soleil , 
se  leva  ,  la  face  toute  noire  ,  et  dit  :  —  Ha  ! 
mademoiselle ,  n'approchez  pas  ! 

L'aspect  de  son  père  qui,  presque  agenouillé 
devant  sa  machine  ,  recevait  d'aplomb  la  lu- 
mière du  soleil  et  dont  les  cheveux  épars  res- 
semblaient à  des  fils  d'argent ,  son  crâne  bos- 
sue, son  visage  contracté  par  une  attente 
affreuse,  la  singularité  des  objets  dont  il  était  en- 
touré ,  l'obscurité  dans  laquelle  se  trouvaient 
les  parties  de  ce  vaste  grenier  d'où  s'élançaient 
des  machines  bizarres  ,  tout  contribuait  à  frap- 
per Marguerite  ,  qui  se  dit  avec  terreur  :  Mon 
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père  est  fou  !  Elle  s'approcha  de  lui ,  pour  lui 
dire  à  l'oreille  :  —  Renvoyez  Mulquinier. 

—  Non  ,  non  ,  mon  enfant ,  j'en  ai  besoin  , 
j'attends  l'effet  d'une  belle  expérience  à  la- 
quelle les  autres  n'ont  pas  songé.  Voici  trois 
jours  que  nous  guettons  un  rayon  de  soleil. 
J'ai  les  moyens  de  soumettre  les  métaux  dans 
un  vide  parfait,  aux.  feux  solaires  concentrés 
et  à  des  courans  électriques.  Vois-tu  ,  dans  un 
moment ,  l'action  la  plus  énergique  dont  un  chi- 
miste puisse  disposer  va  éclater,  et  moi  seul... 

—  Hé  !  mon  père,  au  lieu  de  vaporiser  l'or, 
vous  devriez  bien  le  réserver  pour  payer  vos 
lettres  de  change... 

—  Attends ,  attends  ! 

—  M.  Mersktus  est  venu ,  mon  père  ,  il  lui 
faut  dix  mille  francs  à  quatre  heures. 

—  Oui,  oui,  tout  à  l'heure  !  J'avais  signé 
ces  petits  bons  pour  ce  mois-ci ,  c'est  vrai.  Je 
croyais  que  j'aurais  trouvé  l'Abolu  !  Mon  Dieu, 
si  j'avais  le  soleil  de  juillet ,  mon  expérience 
serait  faite! 

Il  se  prit  par  les  cheveux ,  s'assit  sur  un 
mauvais  fauteuil  de  canne  et  quelques  larmes 
roulèrent  dans  ses  yeux. 

—  Monsieur  a  raison  !  Tout  çà,  c'est  la  faute 
de  ce  gredin  de  soleil  qui  est  trop  faible,  le 
lâche,  le  sacré  paresseux  ! 
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Le  maître  et  le  valet  ne  faisaient  plus  atten- 
tion à  Marguerite. 

—  Laissez-nous,  Mulquinier,  dit-elle. 

—  Ha!  je  tiens  une  nouvelle  expérience!  s'é- 
eria  Claës. 

—  Mon  père,  oubliez  vos  expériences,  lui 
dit  sa  fille  quand  ils  furent  seuls ,  vous  avez 
cent  mille  francs  à  payer  et  nous  ne  possédons 
pas  un  liard.  Quittez  votre  laboratoire,  il  s'agit 
aujourd'hui  de  votre  honneur.  Que  deviendrez- 
vous,  quand  vous  serez  en  prison  PSouillerez- 
vous  vos  cheveux  blancs  et  le  nom  Claës  par 
l'infamie  d'une  banqueroute!  Non,  je  m'y  op- 
poserai. J'aurai  la  force  de  combattre  votre 
folie,  car  il  serait  affreux  de  vous  voir  sans 
pain  dans  vos  derniers  jours!  Ouvrez  les  yeux 
sur  notre  position ,  ayez  donc  enfin  de  la  raison. 

—  Folie  !  cria  Balthazar  en  se  dressent  sur 
ses  jambes  et  fixant  ses  yeux  lumineux  sur  sa 
fille.  Il  se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine  ,  et 
répéta  le  mot  folie  si  majestueusement  que 
Marguerite  trembla.  —  Ha  !  ta  mère  ne  m'aurait 
pas  dit  ce  mot  !  reprit-il.  Elle  n'ignorait  pas  , 
elle  y  de  quelle  importance  étaient  mes  recher- 
ches. Elle  avait  appris  une  science  pour  me 
comprendre!  Elle  savait  que  je  travaille  pour 
l'humanité,  qu'il  n'y  a  rien  de  personnel  ni  de 
sordide   en  moi  !  Le  sentiment    de  la  femme 
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qui  aime  est ,  je  le  vois  ,  au-dessus  de  l'affec- 
tion filiale.  Oui,  l'amour  est  le  plus  beau  de 
tous  les  sentiraens  !  — Avoir  de  la  raison  9  re- 
prit-il en  se  frappant  la  poitrine  ,  en  raanquai- 
je  ?  ne  suis-je  pas  moi  9  Nous  sommes  pauvres, 
ma  fille  !  Eh  bien,  je  le  veux  ainsi.  Je  suis  votre 
père  ,  obéissez-moi  !  je  vous  ferai  riche 
quand  il  me  plaira.  Votre  fortune  ,  mais  c'est 
une  misère.  Quand  j'aurai  trouvé  un  dissolvant 
du  carbone  ,  j'emplirai  votre  parloir  de  dia- 
raans.  C'est  une  niaiserie  en  comparaison  de  ce 
que  je  cherche.  Vous  pouvez  bien  attendre , 
quand  je  me  consume  en  efforts  gigantesques. 
—  Mon  père  ,  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  de- 
mander compte  des  quatre  millions  que  vous 
avez  engloutis  dans  ce  grenier  ,  sans  résultat; 
je  ne  vous  parlerai  pas  de  ma  mère  que  vous 
avez  luée;je  vous  dirai  que  si  j'avais  un  mari,  je 
l'aimerais,  sans  doute  ,  autant  que  vous  aimait 
ma  mère  ,  et  que  je  serais  j)réte  à  tout  lui  sa- 
crifier comme  elle  vous  sacrifiait  tout.  J'ai 
suivi  ses  ordres  ,  en  me  donnant  à  vous  tout 
entière,  et  je  vous  l'ai  prouvé  en  ne  me  mariant 
point ,  afin  de  ne  pas  vous  obliger  h  me  rendre 
votre  compte  de  tutelle.  Laissons  le  passé  , 
pensons  au  présent.  Je  viens  ici  représenter 
la  nécessité  que  vous  avez  créée  vous-même. 
Il  faut  de  l'argent  pour  vos  lettres  de  change, 
m.  n 


2io4  LA     RECHERCHE 

entendez- VOUS  ?  Il  n'y  a  rien  a  saisir  ici 
que  le  portrait  de  notre  aïeul  Van  Claës. 
Je  viens  donc  au  nom  de  ma  mère  ,  qui  s'est 
trouvée  trop  faible  pour  défendre  ses  enfans 
contre  leur  père  et  qui  m'a  ordonné  de  vous 
résister  ;  je  viens  au  nom  de  mes  frères  et  de 
ma  sœur;  je  viens,  mon  père  ,  au  nom  de  tous 
les  Claës  vous  commander  de  laisser  vos  ex- 
périences ,  et  de  vous  faire  une  fortune  à  vous, 
avant  de  les  poursuivre.  Si  vous  vous  ar- 
mez de  votre  paternité  qui  ne  se  fait  sentir 
que  pour  nous  tuer  ,  j'ai  pour  moi  vos  ancêtres 
et  l'honneur  qui  parlent  plus  haut  que  la  chi- 
mie. Les  familles  passent  avant  lascience  !  J'ai 
trop  été  votre  fille  ! 

—  Et  alors  ,  tu  veux  être  mon  bourreau .  dit- 
il  d'une  voix  affaiblie. 

Marguerite  se  sauva  pour  ne  pas  abdiquer  le 
rôle  qu'elle  venait  de  prendre,  elle  crut  avoir 
entendu  la  voix  de  sa  mère  quand  elle  lui  avait 
dit  :  Ne  contrarie  pas  trop  ton  père ,  aime  le 
bien  ! 

—  Mademoiselle  fait  là  haut  de  la  belle  ou- 
vrage !  dit  Lemulquinier  en  descendant  à  la 
cuisine  pour  déjeuner.  Nous  allions  mettre  la 
main  sur  le  secret  ,  nous  n'avions  plus  besoin 
que  d'un  brin  de  soleil  de  juillet;  car  monsieur, 
ha  !  quel  homme  !  il    est  quasiment  dans   les 
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chausses  du  boii  Dieu!  —  Il  ne  s'en  faut  pas 
(le  (;a  ,  dit-il  à  Josette  ,  en  faisant  claquer  l'on- 
\r\e  de  son  pouce  droit  sous  la  dent  populai- 
rement nommée  la  palette  ,  que  nous  ne  sa- 
chions le  principe  de  tout.  Patatras  !  elle  s'en 
vient  crier  pour  des  bêtises  de  lettres  de  change. 

—  Hé  bien  !  payez-les  de  vos  gages,  dit  Ma r- 
tha  ,  ces  lettres  d'échange  ? 

—  Il  n'y  a  donc  point  de  beurre  à  mettre 
sur  mon  pain  ?  dit  Lemulquinier   à  Josette. 

—  Kt  de  l'argent  pour  en  acheter  ?  répondit 
aigrement  la  cuisinière.  Conmient ,  vieux 
•monstre  ,  si  vous  faites  de  l'or  dans  votre  cui- 
sine de  démon  ,  pourquoi  ne  vous  faites-vous 
pas  un  peu  de  beurre  ,  ce  ne  serait  pas  si  dilli- 
cile  ,  et  vous  en  vendriez  au  marché  de  quoi 
faire  aller  la  marmite.  Nous  mangeons  du  pain 
sec  ,  nous  autres  !  Ces  deux  demoiselles  se  con- 
tentent de  pain  et  de  noix  !  vous  seriez  donc 
mieux  nourri  que  les  maîtres!  Mademoiselle 
ne  veut  dépenser  que  cent  francs  par  mois, 
pour  toute  la  maison.  Nous  ne  faisons  plus 
([u'un  dîner.  Si  vous  voulez  des  douceurs  , 
vous  avez  vos  fourneaux  là  haut ,  où  vous  fri- 
(  assez  des  perles  ,  qu'on  ne  parle  que  de  ça 
au  marché.  Faites-vous-y  des  poulets  rôtis. 

Lemulquinier  prit  son  pain  et  sortit. 

—  Il  va  acheter  quelque  chose   de  son  ar- 
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gent,  dit  Martha,  tant  mieux  !  Ce  sera  autant 
d'économisé.  Est-il  avare,  ce  Chinois-là. 

—  Fallait  le  prendre  par  la  famine,  dit  Jo- 
sette. Voilà  huit  jours  qu'il  n'a  rien  frotté  nune 
part;  je  fais  son  ouvrage,  il  est  toujours  là 
haut  ;  il  peut  bien  me  payer  de  ca,  en  nous 
régalant  de  quelques  harengs.  Qu'il  en  ap- 
porte, je  m'en  vais  joliment  les  lui  prendre  î 

—  Ah  !  dit  Martha,  j'entends  mademoiselle 
Marguerite  qui  pleure.  Son  vieux  sorcier  de 
père  avalera  la  maison  sans  dire  une  parole 
chrétienne,  car  c'est  un  vrai  sorcier.  Dans  mon 
pays,  on  l'aurait  déjà  brûlé  vif;  mais  ici  l'on 
n'a  pas  plus  de  religion  que  chez  les  Maures 
d'Afrique. 

En  effet,  mademoiselle  Claës  étouffait  mal 
ses  sanglots,  en  traversant  la  galerie.  Elle  ga- 
gna sa  chambre,  chercha  la  lettre  de  sa  mère, 
et  lut  ce  qui  suit. 

«  Mon  enfant,  si  Dieu  le  permet,  mon  esprit 
»  sera  dans  ton  cœur  quand  tu  liras  ces  li- 
»  gnes,  les  dernières  que  j'aurai  tracées!  elles 
»  sont  pleines  d'amour  pour  mes  chers  petits 
»  qui  restent  abandonnés  à  un  démon,  auquel 
»  je  n'ai  pas  su  résister.  Il  aura  donc  absorbé 
»  votre  pain,  comme  il  a  dévoré  ma  vie  et 
»  même  mon  amour.  Tu  savais,  ma  bien-aimée» 
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si  j'aimais  ton  père  !  je  vais  expirer  l'aimant 
moins  puisque  je  prends  contre  lui  des  pré- 
cautions que  je  n'aurais  pas  ayouées  de  mon 
vivant.  Oui,  j'aurai  gardé  dans  le  fond  de 
mon  cercueil,  une  dernière  ressource  pour 
le  jour  où  vous  serez  au  plus  haut  degré  du 
malheur.  S'il  vous  a  réduits  à  l'indigence, 
ou  s'il  faut  sauver  votre  honneur,  mon  en- 
fant, tu  trouveras  chez  M.  de  Solis,  s'il  vit 
encore,  si  non  chez  son  neveu,  notre  bon 
Emmanuel ,  cent  soixante-dix  mille  francs 
environ,  qui  vous  aideront  à  vivre.  Si  rien 
n'a  pu  dompter  sa  passion,  si  ses  enfans  ne 
sont  pas  une  barrière  plus  forte  pour  lui  que 
ne  l'a  été  mon  bonheur,  et  ne  l'arrêtent  pas 
dans  sa  marche  criminelle;  quittez  votre 
père,  vivez  au  moins!  Je  ne  pouvais  pas  l'a- 
bandonner, je  me  devais  à  lui.  Toi,  Margue- 
rite, sauve  la  famille  !  Je  t'absous  de  tout  ce 
tu  feras  pour  défendre  Gabriel,  Lucien  et 
Félicie.  Prends  courage,  sois  l'ange  tutélaire 
des  Claès.  Sois  ferme,  je  n'ose  dire,  sois  sans 
pitié;  mais  pour  pouvoir  réparer  les  mal- 
heurs déjà  faits,  il  faut  conserver  quelque 
fortune,  et  tu  dois  te  considérer  comme 
étant  au  lendemain  de  la  misère,  car  rien 
n'arrêtera  la  fureur  de  la  passion  qui  m*a 
tout  ravi.  Ainsi,  ma  fille,  ce  sera  être  pleine 

22. 
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»  de  cœur  que  d'oublier  ton  cœur;  ta  dissi- 
»  Ululation,  s'il  fallait  mentir  à  ton  père,  serait 
»  glorieuse:  tes  actions  quelque  blâmables 
»  qu'elles  puissent  paraître,  seraient  toutes  hé- 
»  roïques  faites  dans  le  but  de  protéger  la 
»  famille.  Le  vertueux  M.  de  Solis  me  l'a  dit, 
»  et  jamais  conscience  ne  fut  ni  plus  pure  ni 
»  plus  clairvoyante.  Je  n'aurais  pas  eu  la  force 
»  de  te  dire  ces  paroles,  même  en  mourant. 
»  Cependant  sois  toujours  respectueuse  et 
»  bonne  dans  cette  horrible  lutte  !  Résiste  en 
»  adorant,  refuse  avec  douceur.  J'aurai  donc 
»  eu  des  larmes  inconnues  et  des  douleurs  qui 
»  n'éclateront  qu'après  ma  mort.  Embrasse  , 
»  en  mon  nom,  mes  chers  enfans,  au  moment 
»  011  tu  deviendras  ainsi  leur  protection.  Que 
)'  Dieu  et  les  saints  soient  avec  toi. 

»  Joséphine.  » 

A  cette  lettre  était  jointe  une  reconnaissance 
de  MM.  de  Solis  oncle  et  neveu,  qui  s'enga- 
geaient à  remettre  le  dépôt  fait  entre  leurs 
mains  par  madame  Claës,  à  celui  de  ses  enfans 
qui  leur  représenterait  cet  écrit. 
•  —  Martha,  cria  Marguerite  à  la  duègne  qui 
monta  promptement,  allez  chez  M.  Emmanuel 
et  priez-le  de  passer  chez  moi,  pour  une  affaire 
importante   et   pressée.  —  Noble   et   discrète 
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créature!  il  ne  m'a  jamais  rien  dit  à  moi, 
pensa-t-ulle,  à  moi  dont  il  deviiie  si  bien  les 
ennuis,  les  chagrins,  dont  il  voudrait  partager 
les  travaux. 

Emmanuel  vint  avant  que  Martha  ne  fût  de 
retour. 

—  Vous  avez  eu  des  secrets  pour  moi  ?  dit- 
elle  en  lui  montrant  l'écrit. 

Emmanuel  baissa  la  tête. 

—  Marguerite,  vous  êtes  donc  bien  malheu- 
reuse ,  reprit-il ,  en  laissant  rouler  quelques 
pleurs  dans  ses  yeux. 

—  Oh  oui.  Soyez  mon  appui ,  vous  que  ma 
mère  a  nommé  là ,  dit-elle  en  lui  montrant  la 
lettre ,  notre  bon  Emmanuel. 

—  Mon  sang  et  ma  vie  étaient  à  vous  le  len- 
demain du  jour  où  je  vous  vis  dans  la  galerie  , 
répondit-il  en  pleurant  de  joie  et  de  douleur  ; 
mais  je  ne  savais  pas  ,  je  n'osais  pas  espérer 
qu'un  jour  vous  accepteriez  et  ma  vie  et  mon 
^ang  !  Si  vous  me  coni^jiissez  bien ,  vous  devez 
savoir  que  ma  parole  est  sacrée.  Pardonnez- 
moi  cette  parfaite  obéi.ssance  aux  volonté.s  de 
votre  mère,  il  ne  m'appartenait  pas  d'en  juger 
les  intentions. 

—  Vous  nous  avez  sauvés  ,  dit-elle  en  l'in- 
terrompant ;  et ,  par  un  geste,  elle  lui  prit  le 
bras  pour  descendre  au  parloir.  Mademoiselle 
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Claës  apprit  l'origine  de  la  somme  dont  Em- 
manuel était  le  dépositaire,  et  l'instruisit  de  la 
triste  nécessité  danslaquelle  se  trouvait  son  père. 

—  Il  faut  aller  payer  les  lettres  de  change, 
dit  Emmanuel,  si  elles  sont  toutes  chez  M.  Mersk- 
tus ,  vous  gagnerez  les  intérêts.  Je  vous  remet- 
trai les  soixante-dix  mille  francs  qui  restent. 
Mon  pauvre  oncle  m'a  laissé  une  somme  sem- 
blable en  ducats  qui  seront  faciles  à  transpor- 
ter secrètement. 

—  Oui,  dit-elle,  apportez-les  à  la  nuit. 
Quand  mon  père  dormira ,  nous  les  cacherons 
à  nous  deux.  S'il  savait  que  j'ai  de  l'argent , 
peut-être  me  ferait-il  violence.  Oh  ,  Emma- 
nuel ,  se  défier  de  son  père  !...  dit-elle  en 
pleurant  et  appuyant  son  front  sur  le  cœur  du 
jeune  homme. 

Ce  gracieux  et  triste  mouvement  par  lequel 
Marguerite  cherchait  une  protection ,  fut  la 
première  expression  vive  de  cet  amour  tou- 
jours enveloppé  de  mélancolie,  toujours  con- 
tenu dans  une  sphère  de  douleur;  mais  leurs 
cœurs  trop  pleins  devaient  déborder  ,  et  ce  fut 
sous  le  poids  d'une  misère  ! 

—  Que  faire  !  que  devenir  ?  Il  ne  voit  rien , 
ne  se  soucie  ni  de  nous,  ni  de  lui,  car  je  ne  sais 
pas  comment  il  peut  vivre  dans  ce  grenier  , 
dont  l'air  est  brûlant. 


DE  l'absolu.  261 

—  Que  pouvez-vous  attendre  d'un  homme 
qui,  à  tout  moment,  s'écrie  comme  Richard  III  : 
Mon  royaume  pour  un  cheval!  A.\i  Emmanuel. 
II  sera  toujours  impitoyable ,  et  vous  devez 
l'être  autant  que  lui.  Payez  ses  lettres  de 
change;  donnez-lui,  si  vous  voulez,  votre  for- 
tune; mais  celle  de  votre  sœur,  celle  de  vos 
frères  n'est  ni  à  vous ,  ni  à  lui. 

—  Donner  ma  fortune  ?  dit-elle  en  serrant 
la  main  d'Emmanuel  et  lui  jetant  un  regard  de 
feu,  vous  me  le  conseillez,  vous!  tandis  que 
Pierquin  faisait  mille  mensonges  pour  me  la 
conserver. 

—  Ha  !  peut-être  suis-je  égoïste  îi  ma  ma- 
nière !  dit-il.  Tantôt  je  vous  voudrais  sans  for- 
tune, il  me  semble  que  vous  seriez  plus  près 
de  moi ,  tantôt  je  vous  voudrais  riche ,  heu- 
reuse ,  et  je  trouve  qu'il  y  a  de  la  petitesse  à 
se  croire  séparés  par  les  pauvres  grandeurs  de 
la  fortune. 

—  Cher  !  ne  parlons  pas  de  nous... 

—  Nous  !  répéta-t-il.  Puis  après  une  pause  : 
—  Le  mal  est  grand ,  mais  il  n'est  pas  irrépa- 
rable. 

—  Il  se  réparera  par  nous  seuls  ,  car  la  fa- 
mille Claës  n'a  plus  de  chef.  Pour  en  arriver 
à  ne  plus  être  ni  père,  ni  homme,  n'avoir 
aucune  notion  du  juste  et  de  l'injuste,  car  lui , 
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si  grand  ,  si  généreux  ,  si  probe  ,  il  a  dissipé 
malgré  la  loi,  le  bien  des  enfans  dont  il  est 
le  défenseur  !  dans  quel  abîme  est-il  donc  tom- 
bé ?  Mon  dieu  !  que  cherche-t-il  donc  ? 

—  Malheureusement ,  ma  chère  Marguerite, 
s'il  a  tort  comme  chef  de  famille  ,  il  a  raison 
scientifiquement.  Une  vingtaine  d'hommes  en 
Europe  l'admireront ,  là  où  tous  les  autres  le 
taxeront  de  folie.  Mais  vous  pouvez  sans  scru- 
pule lui  refuser  la  fortune  de  ses  enfans,  car 
une  découverte  a  toujours  été  un  hasard.  S'il 
doit  rencontrer  la  solution  de  son  problême, 
il  la  trouvera  sans  tant  de  frais  ,  et  peut-être 
au  moment  où  il  en  désespérera  ! 

—  Ma  pauvre  mère  est  heureuse ,  dît  Mar- 
guerite ,  elle  aurait  souffert  mille  fois  la  mort 
avant  de  njourir,  elle  qui  a  péri  à  son  premier 
choc  contre  la  science.  Mais  ce  combat  n'a  pas 
de  fin. 

—  Il  y  a  une  fin ,  reprit  Emmanuel.  Quand 
vous  n'aurez  plus  rien ,  M.  Claës  ne  trouvera 
plus  de  crédit,  et  s'arrêtera. 

—  Qu'il  s'arrête  donc  dès  aujourd'hui ,  s'é- 
cria Marguerite,  car  nous  sommes  sans  res- 
source ! 

M.  de  Solis  alla  racheter  les  lettres  de  change 
et  vint  les  remettre  à  Marguerite. 

Balthazar  descendit  quelques  momcns  avant 
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le  diiier,  contre  son  habitude.  Pour  la  pre- 
mière fois  ,  depuis  deux  ans ,  sa  fille  aperçut 
dans  sa  physionomie  les  signes  d'une  tristesse 
horrible  à  voir  ;  il  était  redevenu  père  ;  la  rai- 
son avait  chasse  la  science.  Il  regarda  dans  la 
cour,  dans  le  jardin,  et  quand  il  fut  certain 
de  se  trouver  seul  avec  sa  fille ,  il  vint  à  elle 
par  un  mouvement  plein  de  mélancolie  et  de 
bonté. 

—  Mon  enfant ,  dit-il  ,  en  lui  prenant  la 
main  et  la  lui  serrant  avec  une  onctueuse  ten- 
dresse ,  pardonne  à  ton  vieux  père.  Oui ,  Mar- 
guerite, j'ai  eu  tort.  Toi  seule  as  raison.  Tant 
que  je  n'aurai  pas  trouvé, ^e  suis  un  miséra- 
ble? Je  m'en  irai  d'ici.  Je  ne  veux  pas  voir 
vendre  Van  Claès  !  dit-il  en  montrant  le  por- 
trait du  martyr.  Il  est  mort  pour  la  Liberté,  je 
serai  mort  pour  la  Science!  lui  vénéré,  moi  haï! 

—  Haï,  mon  père,  non!  dit -elle,  en  se 
jetant  sur  son  sein  ,  nous  vous  adorons  tous. 
N'est-ce  pas,  Félicie  ?  dit-elle  à  sa  sœur  qui 
entrait  en  ce  moment. 

—  Qu'avez-vous ,  mon  cher  père  ?  dit  la 
jeune  fille  en  lui  prenant  la  main. 

—  Je  VOU.S  ai  ruinés  ! 

—  IJé  !  dit  Félicie  ,  no«  frères  nous  feront 
une  fortune.  Lucien  est  toujours  le.  premier 
dans  sa  classe. 
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—  Tenez  ,  mon  père  ?  reprit  Marguerite  , 
en  amenant  Balthazar  par  un  mouvement  plein 
de  grâce  et  de  câlinerie  filiale  devant  la  che- 
minée ,  où  elle  prit  quelques  papiers  qui 
étaient  sous  le  cartel.  Voici  vos  lettres  de 
change.  Mais  n  en  souscrivez  plus  ,  il  n'y  aurait 
plus  rien  pour  les  payer... 

Balthazar  demeura  muet  de  surprise. 

—  Tu  as  donc  de  l'argent,  dit-il  à  l'oreille 
de  Marguerite. 

Ce  mot  la  suffoqua  ,  tant  il  y  avait  de  délire, 
de  joie  ,  d'espérance  dans  la  figure  de  son  père 
qui  regardait  autour  de  lui ,  comme  pour  dé- 
couvrir de  l'or. 

—  Mon  père  ,  dit-elle ,  avec  un  accent  de 
douleur  ,  j'ai  ma  fortune. 

—  Donne-la  moi  ,  dit-il  en  laissant  échap- 
per un  geste  avide ,  je  te  rendrai  tout  au  cen- 
tuple. 

—  Oui ,  je  vous  la  donnerai ,  répondit  Mar- 
guerite ,  en  contemplant  Balthazar  qui  ne 
comprit  pas  le  sens  que  sa  fille  mettait  à  ce 
mot ,  car  elle  comptait  bien  la  réserver  pour 
le  nourrir  un  jour. 

—  Ha!  ma  chère  fille,  dit-il,  tu  me  sauves 
la  vie  !  J'ai  imaginé  une  dernière  expérience , 
après  laquelle  il  n'y  a  plus  rien  de  possible.  Si 
celte  fois,  je  ne  le  trouve  pas,  il   faudra  re- 
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noncer  à  chercher  V Absolu.  Donne-moi  le  bras, 
viens ,  mon  enfant  chérie ,  je  voudrais  te  faire 
la  femme  la  plus  heureuse  de  la  terre!  Tu 
me  rends  au  bonheur,  à  la  gloire;  tu  me  pro- 
cures le  pouvoir  de  vous  combler  de  trésors , 
je  vous  accablerai  de  joyaux  ,  de  richesses. 

Il  la  baisa  sur  le  front ,  lui  prit  les  mains , 
les  serra  ,  lui  témoigna  sa  joie  par  des  câline- 
ries  qui  parurent  presque  serviles  à  Margue- 
rite. Pendant  le  dîner  Balthazar  ne  voyait 
qu'elle.  Il  la  regardait  avec  l'empressement, 
avec  l'attention  ,  la  vivacité  qu'un  amant  dé- 
ploie pour  sa  maîtresse.  Faisait-elle  un  mou- 
vement ?  il  cherchait  à  deviner  sa  pensée  ,  son 
désir  ,  et  se  levait  pour  la  servir.  Il  la  rendait 
honteuse  ,  car  il  mettait  à  ses  soins  une  sorte 
de  jeunesse  qui  contrastait  avec  sa  vieillesse  an- 
ticipée. Mais  ,  à  ces  cajoleries  elle  opposait  le 
tableau  de  la  détresse  actuelle,  soit  par  un  mot 
de  doute  ,  soit  par  un  regard  qu'elle  jetait, 
sur  les  rayons  vides  des  dressoirs  de  cette  salle 
à  manger. 

—  Va ,  lui  dit-il ,  dans  six  mois  ,  nous  rem- 
j)lironsçad'or  etdemerveilles.  Tu  seras  comme 
une  reine.  Bah  !  la  nature  entière  nous  appar- 
tiendra, nous  serons  au-dessus  de  tout...  et 
par  toi...  ma  Marguerite.  —  Margarita  ?  reprit- 
il   en   souriant,  ton  nom    est  une   prophétie. 

m.  n 
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Margarita  veut  dire  une  perle.  Sterne  a  dit 
cela  quelque  part.  As-tu  lu  Sterne  ?  veux-tu 
un  Sterne  ?  ça  t'amusera. 

—  La  perle  est ,  dit-on  ,  le  fruit  d'une  mala- 
die, reprit-elle,  et  nous  avons  déjà  bien  souffert  ! 

—  Ne  sois  pas  triste  ,  tu  feras  le  bonheur  de 
ceux  que  tu  aimes,  car  tu  seras  bien  puissante, 
bien  riche. 

—  Mademoiselle  a  si  bon  cœur  ,  dit  Lemul- 
quinier  dont  la  face  en  écumoire  grimaça  pé- 
niblement un  sourire. 

Pendant  le  reste  de  la  soirée ,  Balthazar  dé- 
ploya pour  ses  deux  filles  toutes  les  grâces  de 
son  caractère  et  le  charme  de  sa  conversation  ; 
il  fut  séduisant  comme  le  serpent.  Sa  parole  , 
ses  regards  épanchaient  un  fluide  magnétique. 
Il  leur  fit  connaître  cette  puissance  de  génie  , 
ce  doux  esprit  qui  fascinait  leur  mère  ,  et  il  les 
mit  pour  ainsi  dire  dans  son  cœur.  Quand  M.  de 
Solis  vint,  il  les  trouva  ,  pour  la  première  fois 
depuis  long-temps,  tous  les  trois  réunis.  Malgré 
sa  réserve  ,  le  jeune  proviseur  fut  soumis  au 
prestige  de  cette  scène ,  car  la  conversation  , 
les  manières  de  Balthazar  avaient  un  entraîne- 
ment irrésistible.  Quoique  plongés  dans  les 
abîmes  de  la  pensée  ,  et  incesvsainment  occupés 
à  observer  le  monde  moral ,  les  hommes  de 
science  aperçoivent  néanmoins  les  plus  petits 
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détails  dans  la  sphère  où  ils  vivent.  Plus  im- 
tempestifs  que  distraits  ,  ils  ne  sont  jamais  en 
harmonie  avec  ce  qui  les  entoure  :  ils  savent 
et  oublient.  Ils  préjugent  l'avenir  ,  prophéti- 
sent pour  eux  seuls ,  sont  au  fait  d'un  événe- 
ment avant  qu'il  n'éclate,  mais  ils  n'en  ont  rien 
dit.  Si  dans  le  silence  des  méditations ,  ils  ont 
fait  usage  de  leur  puissance  pour  reconnaître  ce 
(jui  se  passe  autour  d'eux,  il  leur  suffit  d'avoir 
deviné  :  le  travail  les  emporte ,  et  ils  appli- 
quent presque  toujours  î\  faux  les  connaissances 
qu'ils  ont  acquises  sur  les  choses  de  la  vie.  Par- 
fois ,  quand  ils  se  réveillent  de  leur  apathie  so- 
ciale, ou  quand  ils  tombent  du  monde  moral 
dans  le  monde  extérieur  ,  ils  y  reviennent  avec 
une  riche  mémoire ,  et  n'y  sont  étrangers  à 
rien.  Ainsi  Balthazar  ,  qui  joignait  la  perspica- 
cité du  copur  à  la  perspicacité  du  cerveau, 
savait  tout  le  passé  de  sa  fille  ;  il  connaissait  ou 
avait  deviné  les  moindres  événemens  de  l'amour 
mystérieux  qui  l'unissait  à  Emmanuel;  il  le 
leur  prouva  finement ,  et  sanctionna  leur  af- 
iection  en  la  partageant.  C'était  la  plus  douce 
flatterie  que  pût  faire  un  père ,  et  les  dcut 
amans  ne  surent  ])as  y  résister.  Cette  soirée  fut 
délicieuse  par  le  contraste  qu'elle  formait  avec 
les  chagrins  qui  assaillaient  la  vie  de  ces  pau- 
vres enfans. 
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Quand  ,  après  les  avoir  pour  ainsi  dire  rem- 
plis de  sa  lumière  et  baignés  de  tendresse , 
Balthazar  se  retira  ,  M.  de  Solis ,  qui  avait  eu 
jusqu'alors  une  contenance  gênée ,  se  débar- 
rassa de  trois  mille  ducats  en  or  qu'il  tenait 
dans  ses  poches  en  craignant  de  les  laisser 
apercevoir.  Il  les  mit  sur  la  travailleuse  de 
Marguerite  qui  les  couvrit  avec  le  linge  qu'elle 
raccommodait ,  et  alla  chercher  le  reste  de  la 
somme.  Quand  il  revint ,  Félicie  avait  été 
se  coucher;  onze  heures  sonnaient;  Martha , 
qui  veillait  pour  déshabiller  sa  maîtresse,  était 
occupée  chez  Félicie. 

—  Où  cacher  cela  ?  dit  Marguerite  ,  qui  n'a- 
vait pas  résisté  au  plaisir  de  manier  quelques 
ducats.  Cet  enfantillage  la  perdit. 

—  Je  soulèverai  cette  colonne  de  marbre, 
dont  le  socle  est  creux,  dit  Emmanuel,  vous  y 
glisserez  les  rouleaux  ,  et  le  diable  n'irait  pas 
les  y  chercher. 

Au  moment  où  Marguerite  faisait  son  avant- 
dernier  voyage  de  la  travailleuse  à  la  colonne  , 
elle  jeta  un  cri  perçant,  laissa  tomber  les  rou- 
leaux dont  les  pièces  brisèrent  le  papier  et 
s'éparpillèrent  sur  le  parquet  :  son  père  était 
à  la  porte  du  parloir  ,  et  montrait  sa  tête  dont 
l'expression  d'avidité  l'eflFraya. 

—  Que  faites-vous  donc  là  ?  dit-il  en  regar- 
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dant  tour  à  tour  sa  fille  que  la  peur  clouait  sur 
le  plancher,  et  M.  de  Solis ,  qui  s'était  brusque- 
ment dressé  ,  mais  dont  l'attitude  auprès  de  la 
colonne  était  assez  significative. 

Le  fracas  de  l'or  sur  le  parquet  fut  horrible 
et  son  éparpillement  semblait  prophétique. 

—  Je  ne  me  trompais  pas ,  dit  Balthazar  en 
s'asseyant ,  j'avais  entendu  le  son  de  l'or. 

Il  n'était  pas  moins  ému  que  les  deux  jeunes 
gens  dont  les  cœurs  palpitaient  si  bien  à  l'unis- 
son, que  leurs  mouvemens  s'entendaient  comme 
le  coups  d'un  balancier  de  pendule  ,  au  milieu 
du  profond  silence  qui  régna  tout  à  coup  dans 
le  parloir. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  de  Solis,  dit 
Marguerite  à  Emmanuel,  en  lui  jetant  un  coup- 
d'œil  qui  signifiait  :  —  Secondez-moi,  pour 
sauver  cette  somme. 

—  Quoi,  cet  or...  reprit  Balthazar  en  lançant 
des  regards  d'une  épouvantable  lucidité  sur  sa 
fille  et  sur  Emmanuel. 

—  Cet  or  est  monsieur  qui  a  la  bonté  de  me 
le  prêter  pour  faire  honneur  à  nos  engagc- 
mens  ,  lui  répondit-elle. 

M.  de  Solis  rougit  et  voulut  sortir. 

—  Monsieur ,  dit  Balthazar  en  l'arrêtant  par 
le  bras  ,  ne  vous  dérobez  pas  à  mes  remercî- 
mcns. 
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—  Monsieur  ,  vous  ne  me  devez  rien.  Cet 
argent  appartient  à  mademoiselle  Marguerite 
qui  me  l'emprunte  sur  ses  biens ,  répondit-il 
en  regardant  sa  maîtresse  qui  le  remercia  par 
un  imperceptible  clignement  de  paupières. 

—  Je  ne  souffrirai  pas  cela ,  s'écria  M.  Claës. 
Il  prit  une  plume  et  une  feuille  de  papier  sur 

la  table  où  écrivait  Félicie  ,  et  se  tournant  vers 
les  deux  jeunes  gens  étonnés  :  —  Combien  y 
a-t-il  ? 

La  passion  avait  rendu  Balthazar  plus  rusé  que 
ne  l'eût  été  le  plus  adroit  gérant  d'une  entre- 
prise par  actions.  La  somme  allait  être  à  lui. 
Marguerite  et  M.  de  Solis  hésitaient. 

—  Comptons,  dit-il. 

—  Il  y  a  six  raille  ducats  ,  répondit  Emma- 
nuel. 

—  Soixante-dix  mille  francs  !  reprit  M.  Claês. 
Le  coup  d'œil  que  Marguerite  jeta  sur  son 

amant  lui  donna  du  courage. 

—  Monsieur,  dit-il  en  tremblant,  votre  en- 
gagement est  sans  valeur.  Pardonnez-moi  cette 
expression  purement  technique.  J'ai  prêté  ce 
matin  à  mademoiselle  cent  mille  francs  pour 
racheter  des  lettres  de  change  que  vous  étiez 
hors  d'état  de  payer  ,  vous  ne  sauriez  donc  me 
donner  aucune  garantie.  Ces  cent  soixante-dix 
mille  francs  sont  à  mademoiselle  votre  fille  qui 
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peut  en  disposer  comme  bon  lui  semble ,  mais 
je  ne  les  lui  prête  que  sur  la  promesse  qu'elle 
m'a  faite  de  souscrire  un  contrat  avec  lequel  je 
puisse  prendre  mes  sûretés  sur  sa  part  dans  les 
terrains  nus  de  Waignies. 

Marguerite  détourna  la  tête  pour  ne  pas 
laisser  voir  les  larmes  qui  lui  vinrent  aux  yeux. 
Elle  connaissait  la  pureté  de  cœur  qui  distin- 
guait Emmanuel.  Élevé  par  son  oncle  dans  la 
pratique  la  plus  sévère  des  vertus  religieuses, 
il  avait  spécialement,  horreur  du  mensonge  ; 
après  avoir  offert  sa  vie  et  son  cœur  à  Mar- 
guerite, il  lui  faisait  donc  encore  le  sacrifice  de 
sa  conscience. 

—  Adieu  ,  Monsieur  ,  lui  dit  Balthazar  ,  je 
vous  croyais  plus  de  confiance  dans  un  homme 
qui  vous  voyait  avec  des  yeux  de  père. 

Après  avoir  échangé  avec  Marguerite  un  dé- 
plorable regard,  Emmanuel  fut  reconduit  par 
Martha  qui  ferma  la  portede  la  rue.  Au  moment 
où  le  père  et  la  fille  furent  bien  seuls ,  Claës 
dit  à  sa  fille  :  —  ïu  m'aimes  ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ne  prenez  pas  de  détours,  mon  père. 
Vous  voulez  cette  somme  ,  vous  ne  l'aurez 
point. 

Elle  se  mit  à  ramasser  les  ducats.  Son  père 
l'aida  silencieusement  à  les  rassembler  et  à  vé- 
rifier la  somme  (pi'elle  avait  semée.  Marguerite 
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le  laissa  faire  sans  lui  témoigner  la  moindre 
défiance.  Les  deux  mille  ducats  remis  en  pile, 
Balthazardit  d'un  air  désespéré  :  —  Marguerite, 
il  me  faut  cet  or  ! 

—  Ce  serait  un  vol  si  vous  le  preniez,  répon- 
dit-elle froidement.  Ecoutez  ,  mon  père  ?  il 
vaut  mieux  nous  tuer  d'un  seul  coup  ,  que  de 
nous  faire  souffrir  mille  morts  chaque  jour  ; 
ainsi  voyez ,  qui  de  vous ,  qui  de  nous  doit  suc- 
comber. 

—  Vous  aurez  donc  assassiné  votre  père  ! 
reprit-il. 

—  Nous  aurons  vengé  notre  mère  !  dit-elle 
en  montrant  la  place  où  madame  Claës  était 
morte. 

—  Ma  fille,  si  tu  savais  ce  dont  il  s'agit  ,  tu 
ne  me  dirais  pas  de  telles  paroles.  Ecoute,  je 
vais  t'expliquer  le  problême....  Mais  tu  ne  me 
comprendras  pas  ?  s'écria-t-il  avec  désespoir. 
Enfin,  donne  !  crois  une  fois  en  ton  père.  Oui, 
je  sais  que  j'ai  fait  de  la  peine  à  ta  mère;  que 
j'ai  dissipé,  pour  employer  le  mot  des  ignorans, 
ma  fortune  et  dilapidé  la  vôtre  ;  que  vous  tra- 
vaillez tous  pour  ce  que  tu  nommes  une  folie; 
mais,  mon  ange  ,  ma  bien-aimée,  mon  amour, 
ma  Marguerite  ,  écoute-moi  donc?  Si  je  ne 
réussis  pas ,  je  me  donne  à  toi ,  je  t'obéirai 
comme  tu  devrais  ,  toi ,  m'obéir  ;  je  ferai  tes 
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volontés,  je  te  remettrai  la  conduite  de  ma 
fortune,  je  ne  serai  plus  le  tuteur  de  mes  en- 
fans  ,  je  me  dépouillerai  de  toute  autorité. 
Je  le  jure  par  ta  mère  ,  dit-il  en  versant  des 
larmes. 

Marguerite  détourna  la  tète  pour  ne  pas  voir 
cette  figure  en  pleurs ,  et  M.  Claës  se  jeta  aux 
genoux  de  sa  fille  ,  en  croyant  qu'elle  allait 
céder. 

—  Marguerite,  Marguerite!  donne,  donne  ! 
Que  sont  soixante  mille  francs  pour  éviter  des 
remords  éternels?  Vois-tu,  je  mourrai,  ceci  me 
tuera.  Écoute-moi  ?  ma  parole  sera  sacrée.  Si 
j'échoue,  je  renonce  à  mes  travaux,  je  quitterai 
la  Flandre,  la  France  même  ,  si  tu  l'exiges ,  et 
j'irai  travailler  comme  un  manœuvre  afin  de 
refaire  sou  à  sou  ma  fortune  et  rapporter  un 
jour  à  mes  enfans  ce  que  la  science  leur  aura 
pris. 

Marguerite  voulait  relever  son  père  ,  mais 
il  persistait  à  rester  à  ses  genoux ,  et  il  ajouta 
en  pleurant:  — Sois  une  dernière  foif,  tendre 
et  dévouée  ?  Si  je  ne  réussis  pas ,  je  te  don- 
nerai moi»  même  raison  dans  tes  duretés.  Tu 
m'appelleras  vieux  fou  !  tu  me  nommeras  mau- 
vais père  !  enfin  tu  me  diras  que  je  suis  un  igno- 
rant !  Moi ,  quand  j'entendrai  ces  paroles ,  je 
te  baiserai  les  mains.  Tu  pourras  me  battre ,  si 
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tu  le  veux;  et  quand  tu  me  frapperas,  je  te 
bénirai  comme  la  meilleure  des  filles  en  me 
souvenant  que  tu  m'as  donné  ton  sang  ! 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  mon  sang,  je  vous 
le  rendrais,  s'écria-t-elle  ,  mais  puis-je  laisser 
égorger  par  la  science,  mon  frère  et  ma  sœur? 
non  !  Cessez ,  cessez  !  dit-elle  en  essuyant  ses 
larmes  et  repoussant  les  mains  caressantes  de 
son  père. 

—  Soixante  mille  francs  et  deux  mois  !  dit-il 
en  se  levant  avec  rage.  Il  ne  me  faut  plus  que 
cela  ;  mais  ma  fille,  ma  fille  !...  se  met  entre  la 
gloire,  entre  la  richesse  et  moi. — Sois  maudite! 
ajouta-t-il.  Tu  n'es  ni  fille,  ni  femme  ,  tu  n'as 
pas  de  cœur,  tu  ne  seras  ni  une  mère,  ni  une 
épouse  !  —  Laisse-moi  prendre  ?  dis,  ma  chère 
petite,  mon  enftint  chéri  ,  je  t'adorerai  ! 

Et  il  avança  la  main  sur  l'or  par  un  mouve- 
ment d'une  atroce  énergie. 

—  Je  suis  sans  défense  contre  la  force,  mais 
Dieu  et  Claës  nous  voient  !  dit  Marguerite  en 
montrant  le  portrait. 

—  Eh  bien  ,  essaie  de  vivre  couverte  du  sang 
de  ton  père,  cria  Balthazar  en  lui  jetant  un 
regard  d'horreur. 

Il  se  leva  ,  contempla  le  parloir  et  sortit 
lentement.  En  arrivant  à  la  porte,  il  se  retourna 
comme  eût  fait  un  mendiant  et  interrogea  sa 


DE  l'absolu.      •  275 

fille  par  un  geste  auquel  Marguerite  répondit 
en  faisant  un  signe  de  tête  négatif. 

—  Adieu ,  ma  fille  ,  dit-il  avec  douceur,  tâ- 
chez de  vivre  heureuse  ! 

Quand  il  eut  disparu  ,  Marguerite  resta  dans 
une  stupeur  qui  eut  pour  effet  de  l'isoler  de  la 
terre  ;  elle  n'était  plus  dans  le  parloir,  elle  ne 
sentait  plus  son  corps ,  elle  avait  des  ailes,  et 
volait  dans  les  espaces  du  inonde  moral  où 
tout  est  immense  ,  où  la  pensée  rapproche  et 
les  distances  et  les  temps,  où  quelque  main  di- 
vine relève  la  toile  étendue  sur  l'avenir.  Il 
lui  sembla  qu'il  s'écoulait  des  jours  entiers 
entre  chacun  des  pas  que  faisait  son  père  en 
montant  l'escalier  ;  puis  elle  eut  un  frisson 
d'horreur,  au  moment  où  elle  l'entendit  entrer 
dans  sa  chambre.  Guidée  par  un  pressenti- 
ment qui  répandit  dans  son  âme  la  poignante 
clarté  d'un  éclair ,  elle  franchit  les  escaliers, 
sans  lumière,  sans  bruit ,  avec  la  vélocité  d'une 
flèche,  et  vit  son  père  qui  s'ajustait  le  front 
avec  un  pistolet. 

—  Prenez  tout  !  lui  cria-t-elle  en  s'élançant 
vers  lui. 

Elle  tomba  sur  un  fauteuil.  Balthazar  la 
voyant  pâle,  se  mit  à  pleurer  comme  pleurent 
les  vieillards  :  il  redevint  enfant ,  il  la  baisa  au 
front,   lui  dit  des  paroles  sauA  suite,  il   était 
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prêt  à  sauter  de  joie,  et  semblait  vouloir  jouer 
avec  elle  comme  un  amant  joue  avec  sa  maî- 
tresse, après  en  avoir  obtenu  le  bonheur. 

—  Assez!  assez,  mon  père,  dit-elle,  songez 
à  votre  promesse  !  si  vous  ne  réussissez  pas, 
vous  m'obéirez  ! 

—  Oui. 

—  0  ma  mère ,  dit-elle  en  se  tournant  vers 
la  chambre  de  madame  Claës,  vous  auriez  tout 
donné,  n'est-ce  pas  ? 

—  Dors  en  paix ,  dit  Balthazar ,  tu  es  une 
bonne  fdle  ! 

—  Dormir  !  dit-elle ,  je  n'ai  plus  les  nuits 
de  ma  jeunesse  ;  vous  me  vieillissez,  mon  père, 
comme  vous  avez  lentement  flétri  le  cœur  de 
ma  mère. 

—  Pauvre  enfant ,  je  voudrais  te  rassurer  en 
t'expliquant  les  effets  de  la  magnifique  expé- 
rience que  je  viens  d'imaginer,  et  alors  tu 
comprendrais... 

—  Je  ne  comprends  que  notre  ruine  !  dit- 
elle  en  s'en  allant. 

Le  lendemain  matin,  M.  de  Solis  amena  Lu- 
cien; car  c'était  un  jour  de  congé. 

—  Hé  bien  ?  dit-il  avec  tristesse  en  abordant 
Marguerite. 

—  J'ai  cédé  ,  répondit-elle. 

—  Ma  chère  vie ,  di(-il  avec  un  mouvement 
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de  joie  mélancolique ,  si  vous  aviez  résiste , 
je  vous  eusse  admirée  ;  mais  faible ,  je  vous 
adore  ! 

—  Pauvre  cher,  que  nous  restera-t-il  ? 

—  Laissez-moi  faire  !  s'écria  le  jeune  homme 
d'un  air  radieux. 


2-4 


LE  PÈRE  EXILE. 


LE  PÈKE  EXILÉ. 


QoEiQCEs  mois  s'écoulèrent  dans  une  tran- 
quillité parfaite.  M.  de  Solis  fit  comprendre  à 
Marguerite ,  que  ses  chétives  économies  ne 
constitueraient  jamais  une  fortune,  et  lui  con- 
seilla de  vivre  à  l'aise,  en  prenant,  pour  main- 
tenir l'abondance  au  logis,  l'argent  qui  restait 
sur  la  somme  dont  il  avait  été  le  dépositaire. 
Pendant  ce  temps,  Marguerite  fut  livrée  aux 
anxiétés  qui  jadis  avaient  agité  sa  mère,  en  sem- 
blable occurrence.  Quelque  incrédule  qu'elle 
pût  être,  elle  en  était  arrivée  à  espérer  dans 
le  génie  de  son  père,  car,  par  un  phénomène 
inexplicable,  beaucoup  de  gens  ont  l'espérance 
sans  avoir  la  foi.  L'espérance  est  un  désir,  la 
foi  est  une  certitude,  tlle  se  disait:  — •  Si  mon 

24. 
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père  réussit,  nous  serons  heureux!  »  Cîaës  et 
Lemulquinier  seuls  disaient  :  —  Nous  réussi- 
rons! » 

Malheureusement,  de  jour  en  jour,  le  vi- 
sage de  cet  homme  s'attristait.  Quand  il  venait 
dîner,  il  n'osait  parfois  regarder  sa  fille  et  par- 
fois il  lui  jetait  aussi  des  regards  de  triomphe. 
Marguerite  employa  ses  soirées  à  se  faire  ex- 
pliquer par  M.  de  Solis,  plusieurs  difficultés 
légales;  elle  accablait  son  père  de  questions 
sur  leurs  relations  de  famille  ;  enfin  elle  ache- 
vait son  éducation  virile,  et  se  préparait  évi- 
demment à  exécuter  un  plan  qu'elle  méditait 
si  Balthazar  succombait  encore  une  fois,  dans 
son  duel  avec  VInconnu. 

Au  commencement  du  mois  de  juillet,  son 
père  passa  toute  une  journée  assis  sur  le  banc 
de  son  jardin,  plongé  dans  une  méditation 
triste;  il  regarda  plusieurs  fois  le  tertre  dénué 
de  tulipes,  les  fenêtres  de  la  chambre  de  sa 
femme  ;  il  frémissait  sans  doute  en  songeant 
à  tout  ce  que  sa  lutte  lui  avait  coûté,  car  ses 
mouvemens  attestaient  des  pensées  en  dehors 
de  la  science.  Marguerite  vint  s'asseoir  et  tra- 
vailler près  de  lui,  quelques  momens  avant  le 
diner. 

—  Hé  bien  ,  mon  père ,  vous  n'avez  pas 
réussi... 
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—  Non,  mon  enfant. 

—  Ah  !  dit  Marguerite  d'une  voix  douce , 
je  ne  vous  adresserai  pas  le  plus  léger  repro- 
che, nous  sommes  également  coupables.  Je  ré- 
clamerai seulement  l'exécution  de  votre  pa- 
role, vous  êtes  un  Claës,  elle  doit  être  sacrée. 
Vos  enfans  vous  entoureront  d'amour  et  de  res-r 
pect;  mais  d'aujourd'hui  vous  m'appartenez, 
et  me  devez  obéissance.  Soyez  sans  inquiétude, 
mon  règne  sera  doux,  et  je  travaillerai  même 
à  lefaire  proraptement  finir.  J'emmène  Martha, 
je  vous  quitte  pour  un  mois  environ,  et  pour 
m'occuper  de  vous  ;  car,  dit-elle  en  le  baisant 
au  front,  vous  êtes  mon  enfant.  Demain,  Félicie 
conduira  donc  la  maison.  La  pauvre  enfant  n'a 
que  dix-sept  ans,  elle  ne  saurait  pas  vous  résis- 
ter. Soyez  généreux,  ne  lui  demandez  pas  un 
sou,  car  elle  n'aura  que  ce  qu'il  lui  faut  stric- 
tement pour  les  dépenses  de  la  maison.  Ayez 
du  courage,  renoncez  pendant  deux  ou  trois 
années  à  vos  travaux  et  à  vos  pensées.  Le  pro- 
blème mûrira  ;  je  vous  aurai  amassé  l'argent 
nécessaire  pour  le  résoudre  et  vous  le  résou- 
drez. Hé  bien,  votre  reine  n'est-elle  pas  clé- 
mente, dites  ? 

—  Tout  n'est  donc  pas  perdu!  dit  le  vieil- 
l;ird. 

—  Non,  si  vous  êtes  fidèle  à  votre  parole. 
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—  Je  VOUS  obéirai,  ma  fille,  répondit  Claës 
avec  une  émotion  profonde. 

Le  lendemain,  M.  Conyncks  de  Cambrai  vint 
chercher  sa  petite-nièce.  Il  était  en  voiture 
de  voyage,  et  ne  voulut  rester  chez  son  cousin 
que  le  temps  nécessaire  à  Marguerite  et  à 
Martha  pour  faire  leurs  apprêts.  M.  Claës  re- 
çut son  cousin  avec  affabilité,  mais  il  était  visi- 
blement triste  et  humilié.  Le  vieux  Conyncks 
devina  les  pensées  deBalthazar,et  en  déjeûnant, 
il  lui  dit  avec  une  grosse  franchise  :  —  J'ai 
quelques-uns  de  vos  tableaux,  cousin,  car  j'ai 
le  goût  des  beaux  tableaux  ,  c'est  une  passion 
ruineuse  ;  mais,  nous  avons  tous  notre  folie.... 

—  Cher  oncle  !  dit  Marguerite. 

—  Vous  passez  pour  être  ruiné ,  cousin , 
mais  un  Claës  a  toujours  des  trésors  là,  dit -il 
en  se  frappant  le  front.  Et  là,  n'est-ce  pas? 
ajouta-t-il  en  montrant  son  cœur.  Aussi  comp- 
té-je  sur  vous!  j'ai  trouvé  dans  mon  escarcelle 
quelques  écus  que  j'ai  mis  à  votre  service. 

—  Ha  !  s'écria  Balthazar,  je  vous  rendrai  des 
trésors. 

—  Les  seuls  trésors  que  nous  possédions  en 
Flandre ,  cousin ,  c'est  la  patience  et  le  travail  ! 
répondit  sévèrement  M.  Conyncks.  Notre  ancien 
a  ces  deux  mots  gravés  sur  le  front,  dit-il  en  lui 
montrant  le  portrait  du  président  Van  Claës. 
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Marguerite  embrassa  son  père,  lui  dit  adieu, 
fit  ses  recommandations  à  Josette,  à  Félicie  ,  et 
partit  en  poste  pour  Paris.  Son  grand-oncle 
était  veuf,  il  n'avait  qu'une  fille  de  douze  ans 
et  possédait  une  immense  fortune.  Il  n'était 
donc  pas  impossible  qu'il  voulût  se  marier  ; 
aussi  les  habitans  de  Douai  crurent-ils  que 
mademoiselle  Claës  épousait  son  grand-oncle. 

Le  bruit  de  ce  riche  mariage  ramena  Pier- 
quin  le  notaire  chez  les  Claês.  Il  s'était  fait  de 
grands  changemens  dans  les  idées  de  cet  ex- 
cellent calculateur.  Depuis  deux  ans ,  la  société 
(le  la  ville  s'était  divisée  en  deux  camps  enne- 
mis. La  noblesse  avait  formé  un  premier  cercle, 
et  la  bourgeoise  un  second  naturellement  fort 
hostile  au  premier.  Cette  séparation  subite  qui 
eut  lieu  dans  toute  la  France  et  la  partagea  en 
deux  nations  ennemies  dont  les  irritations 
jalouses  allèrent  en  croissant ,  fut  une  des  prin- 
cipales raisons  qui  firent  adopter  la  révolution 
de  juillet  18'30  en  province.  Entre  ces  deux 
sociétés  dont  l'une  était  ultra  monarchique  et 
l'autre  ultra  libérale,  se  trouvaient  les  fonc- 
tionnaires, admis  suiv.int  leur  importance  dans 
l'un  et  dans  l'autre  monde,  et  qui,  au  moment 
de  la  chute  du  pouvoir  légitime,  furent  neu- 
tres. Au  commencement  de  la  lutte  entre  la 
noblesse  et  la  bourgeoisie,  les  Cafés  royalistes 
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contractèrent  une  splendeur  inouie,  et  rivalisè- 
rent si  brillamment  avec  les  Cafés  libéraux,  que 
ces  sortes  de  fêtes  gastronomiques  coûtèrent,  dit- 
on  ,  la  vie  à  plusieurs  personnages  qui ,  sem- 
blables à  des  mortiers  mal  fondus,  ne  purent 
résistera  ces  exercices.  Naturellement,  les  deux 
sociétés  devinrent  exclusives,  s'épurèrent;  et, 
quoique  fort  riche  pour  un  homme  de  pro- 
vince, Pierquin  fut  exclus  des  cercles  aristocra- 
tiques, et  refoulé  dans  ceux  de  la  bourgeoisie. 
Son  amour-propre  eut  beaucoup  à  souffrir 
des  échecs  successifs  qu'il  reçut  en  se  voyant 
insensiblement  éconduit  par  les  gens  avec  les- 
quels il  frayait  naguères.  Il  atteignait  l'âge  de 
trente-trois  ans,  seule  époque  de  la  vie  où  les 
hommes  qui  se  destinent  au  mariage  puissent 
encore  épouser  des  personnes  jeunes.  Or,  les 
partis  auxquels  il  pouvait  prétendre,  apparte- 
naient à  la  bourgeoisie ,  et  son  ambition  ten- 
dait à  rester  dans  le  haut  monde  où  devait  l'in- 
troduire une  belle  alliance.  L'isolement  dans 
lequel  vivait  M.  Claës,  avait  rendu  sa  famille 
étrangère  à  ce  mouvement  social  ;  et  quoiqu'il 
appartînt  à  la  vieille  aristocratie  de  la  province, 
il  était  vraisemblable  que  ses  préoccupations 
l'empêcheraient  d'obéir  aux  antipathies  créées 
par  ce  nouveau  classement  de  personnes. 
Quelque  pauvre  qu'elle  pût  être^  une  demoi- 
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selle  Claës  apportait  à  son  mari ,  cette  fortune 
de  vanité  que  souhaitent  tous  les  parvenus; 
Pierquin  revint  donc  chez  les  Claës  avec  une 
secrète  intention  de  faire  les  sacrifices  néces- 
saires pour  arriver  à  la  conclusion  d'un  ma- 
riage qui  réalisait  désormais  toutes  ses  ambi- 
tions. 11  tint  compagnie  à  Balthazar  et  à  Félicie 
pendant  l'absence  de  Marguerite,  mais  il  re- 
connut tardivement  un  concurrent  redoutable 
dans  Emmanuel  de  Solis.  La  succession  du 
défunt  abbé  passait  pour  être  considérable,  et 
aux  yeux  d'un  homme  qui  chiffrait  naïvement 
toutes  les  choses  de  la  vie,  le  jeune  héritier 
paraissait  plus  puissant  par  son  argent  que  par 
les  séductions  du  cœur  dont  Pierquin  ne  s'in- 
quiétait jamais.  Cette  fortune  rendait  au  nom 
de  Solis  toute  sa  valeur.  L'or  et  la  noblesse 
étaient  comme  deux  lustres  qui  s'éclairant 
l'un  par  l'autre,  redoublaient  d'éclat.  L'affec- 
tion sincère  que  le  jeune  proviseur  témoignait 
à  Félicie  qu'il  traitait  comme  une  sœur  ,  ex- 
(  ita  l'émulation  du  notaire.  Il  essaya  d'éclipser 
Emmanuel  en  raclant  le  jargon  à  la  mode  et 
les  expressions  d'une  galanterie  superficielle  , 
iitx  airs  rêveurs,  aux  élégies  soucieuses  qui 
allaient  si  bien  à  sa  physionomie.  En  se  disant 
désenchanté  de  tout  au  monde,  il  tournait  les 
veux  vers  Félicie  de  manière  à  lui  faire  croire 
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qu'elle  seule  pourrait  le  réconcilier  avec  la 
vie.  Félicie  à  qui,  pour  la  première  fois,  un 
homme  adressait  des  complimens,  écouta  ce 
langage  si  doux,  même  quand  il  est  mensonger; 
elle  prit  le  vide  pour  de  la  profondeur  ;  et , 
dans  le  besoin  qui  l'oppressait  de  fixer  les  sen- 
timens  vagues  dont  son  cœur  était  plein ,  elle 
s'occupa  de  son  cousin.  Jalouse,  à  son  insu 
peut-être,  des  attentions  amoureuses  qu'Em- 
manuel prodiguait  à  sa  sœur,  elle  voulait  sans 
doute  se  voir,  comme  elle,  l'objet  des  regards, 
des  pensées  et  des  soins  d'un  homme.  Pierquin 
démêla  facilement  la  préférence  que  Félicie 
lui  accordait  sur  Emmanuel,  et  ce  fut  pour  lui 
une  raison  de  persister  dans  ses  efforts,  en  sorte 
qu'il  s'engagea  plus  qu'il  ne  le  voulait.  Emma- 
nuel surveilla  les  commencemens  de  cette  pas- 
sion fausse  peut-être  chez  le  notaire,  naïve 
chez  Félicie,  dont  il  voulait  protéger  l'avenir. 
Il  s'ensuivit,  entre  la  cousine  et  le  cousin,  quel- 
ques causeries  douces,  quelques  mots  dits  à  voix 
basse  en  arrière  d'Emmanuel,  enfin  de  ces  pe- 
tites tromperies  qui  donnent  à  un  regard,  à 
une  parole  une  expression  dont  la  douceur 
insidieuse  peut  causer  d'innocentes  erreurs. 
A  la  faveur  du  commerce,  qu'il  entretenait 
avec  Félicie,  Pierquin  essaya  de  pénétrer  le 
secret  du    voyage    entrepris  par  Marguerite, 
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afin  de  savoir  s'il  s'agissait  de  mariage  et  s'il 
devait  renoncer  à  ses  espérances;  mais,  malgré 
sa  grosse  finesse,  ni  Balthazar,  ni  Félicie  ne 
purent  lui  donner  aucune  lumière,  par  la  rai- 
son qu'ils  ne  savaient  rien  des  projets  de  Mar- 
guerite qui,  en  prenant  le  pouvoir,  semblait 
en  avoir  suivi  les  maximes,  et  taisait  ses  projets. 

La  morne  tristesse  de  Balthazar,  et  son  affais- 
sement rendaient  les  soirées  difficiles  à  passer. 
Quoique  Emmanuel  eût  réussi  à  le  faire  jouer 
au  trictrac ,  il  y  était  distrait  ;  et  la  plupart 
du  temps,  cet  homme ,  si  grand  par  son  intel- 
ligence, semblait  stupide.  Déchu  de  ses  espé- 
rances, humilié  d'avoir  dévoré  trois  fortunes, 
joueur  sans  argent,  il  pliait  sous  le  poids  de  ses 
ruines,  sous  le  fardeau  de  ses  espérances 
moins  détruites  que  trompées.  Cet  homme  de 
génie  ,  muselé  par  la  nécessité,  se  condamnant 
lui-même,  offrait  un  spectacle  vraiment  tragi- 
que dont  rhomme  le  plus  insensible  eut  été 
touché.  Pierquin  lui-même  ne  contemplait  pas 
.sans  un  sentiment  de  respect  ce  lion  en  cage, 
dont  les  yeux  pleins  de  puissance  refoulée 
étaient  devenus  calmes  à  force  de  tristesse, 
ternes  à  force  de  lumière  ;  dont  les  regards 
demandaient  une  aumône  que  sa  bouche  n'o- 
sait proférer.  Parfois,  un  éclair  passait  sur  cette 
face  desséchée  qui  se  ranimait  par  la  concep- 
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tion  d'une  nouvelle  expérience  ;  puis,  si ,  en 
contemplant  ce  parloir,  les  yeux  de  Balthazar 
s'arrêtaient  à  la  place  où  sa  femme  avait  ex- 
piré, de  légers  pleurs  roulaient  comme  d'ar- 
dens  grains  de  sable  dans  le  désert  de  ses  pru- 
nelles que  la  pensée  faisait  immenses,  et  sa  tète 
retombait  sur  sa  poitrine.  Il  avait  soulevé  le 
monde  comme  un  Titan  ,  et  le  monde  revenait 
plur.  pesant  sur  sa  poitrine.  Cette  gigantesque 
douleur ,  si  virilement  contenue,  agissait  sur 
Pierquin  et  M.  de  Solis,  qui ,  parfois,  se  sen- 
taient assez  émus  pour  vouloir  offrir  à  cet 
homme  la  somme  nécessaire  à  quelque  série 
d'expériences;  tant  sont  communicatives  les 
convictions  du  génie  !  Tous  deux  concevaient 
comment  madame  Claës  et  Marguerite  avaient 
pu  jeter  des  millions  dans  ce  gouffre  ;  mais  la 
raison  arrêtait  promptement  les  élans  du  cœur; 
et  leurs  émotions  se  traduisaient  par  des  con- 
solations qui  aigrissaient  encore  les  peines  de 
ce  Titan  foudroyé. 

M.  Claës  ne  parlait  point  de  sa  fille  ainée , 
et  ne  s'inquiétait  ni  de  son  absence ,  ni  du  si- 
lence qu'elle  gardait  en  n'écrivant  ni  à  lui ,  ni 
à  Félicie.  Quand  M.  de  Solis  ou  Pierquin  lui  en 
demandaient  des  nouvelles,  il  paraissait  affecté 
désagréablement.  Pressentait-il  que  Marguerite 
agissait  contre  lui  ?  Se  trouvait-il  humilié  d'à- 


DE  l'absolu.  291 

voir  résigné  les  droits  majestueux  de  la  pater- 
nité à  son  enfant?  En  était-il  venu  à  moins 
l'aimer  parce  qu'elle  allait  être  le  père,  et  lui 
l'enfant  ?  Peut-être  y  avait-il  beaucoup  de  ces 
raisons  et  beaucoup  de  ces  sentimens  inexpri- 
mables qui  passent  comme  des  nuages  en  l'âme, 
dans  la  disgrâce  muette  dont  il  enveloppait 
Marguerite.  Quelque  grands  que  puissent  être 
les  grands  hommes  connus  ou  inconnus,  heu- 
reux ou  malheureux  dans  leurs  tentatives,  ils 
ont  des  petitesses  par  lesquelles  ils  tiennent  à 
l'humanité.  Par  un  double  malheur,  ils  ne  souf- 
frent pas  moins  de  leurs  qualités  que  de  leurs 
défauts;  et,  peut-être  Balthazar  avait-il  à  se 
familiariser  avec  les  douleurs  de  ses  vanités 
blessées.  La  vie  qu'il  menait ,  et  les  soirées  pen- 
dant lesquelles  ces  quatre  personnes  se  trouvè- 
rent réunies  en  l'absence  de  Marguerite,  étaient 
donc  une  vie  et  des  soirées  empreintes  de  tris- 
tesse ,  remplies  d'appréhensions  vagues,  c'é- 
taient des  jours  infertiles  comme  des  landes 
desséchées ,  où  néanmoins  ils  glanaient  quel- 
ques fleurs,  rares  consolations.  L'atmosphère 
leur  semblait  brumeuse  en  l'absence  de  la  fillo 
aînée,  qui  était  devenue  l'âme,  l'espoir  et  la 
force  de  celle  famille. 

Deux  mois  se  passèrent  ainsi ,  pendant  les- 
quels Balthazar  attendit   patiemment  sa  fille. 
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Marguerite  fut  ramenée  à  Douai  par  son  oncle 
qui  resta  au  logis  au  lieu  de  retourner  à  Cam- 
brai ,  sans  doute  pour  y  appuyer  de  son  auto- 
rité quelque  coup  d'état  médité  par  sa  nièce. 
Ce  fut  une  petite  fête  de  famille  que  le  retour 
de  Marguerite.  Le  notaire  et  M.  de  Solis  avaient 
été  invités  à  dîner  par  Félicie  et  par  Baltliazar. 
Quand  la  voiture  de  voyage  s'arrêta  devant  la 
porte  de  la  maison,  ces  quatre  personnes  vin- 
rent y  recevoir  les  voyageurs  avec  de  grandes 
démonstrations  de  joie.  Marguerite  parut  si 
heureuse  de  revoir  les  foyers  paternels,  que 
ses  yeux  s'emplirent  de  larmes  quand  elle  tra- 
versa la  cour  pour  arriver  au  parloir.  En  em- 
brassant son  père,  ses  caresses  de  jeune  fille  ne 
furent  pas  néanmoins  sans  arrière-pensée,  elle 
rougissait  comme  une  épouse  coupable  qui  ne 
sait  pas  feindre  ;  mais  ses  regards  reprirent 
leur  pureté  quand  elle  regarda  M.  de  Solis,  en 
qui  elle  semblait  puiser  la  force  d'achever  l'en- 
treprise qu'elle  avait  secrètement  formée.  Pen- 
dant le  dîner  ,  malgré  l'allégresse  qui  animait 
les  physionomies  et  les  paroles,  le  père  et  la 
fille  s'examinèrent  avec  défiance  et  curiosité. 
Balthazar  ne  fit  à  Marguerite  aucune  question 
sur  son  séjour  à  Paris,  sans  doute  par  dignité 
paternelle.  M.  de  Solis  imita  cette  réserve.  Mais 
Pierquin ,  qui   était  habitué   à  connaître  tous 
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les  secrets  de  famille  ,  dit  à  Marguerite  en  cou- 
vrniit  sa  curiosité  sous  une  fausse  bonhomie  : 
Kh  bien,  chère  cousine,  vou9  avez  vu  Paris, 
les  spectacles... 

—  Je  n'ai  rien  vu  à  Paris,  rcpondit-elle,  je 
n'y  suis  pas  allée  pour  nie  divertir.  Les  jours 
s'y  sont  tristement  écoulés  pour  moi ,  j'étais 
trop  impatiente  de  revoir  Douai. 

—  Si  je  ne  m'étais  pas  fâché ,  elle  ne  serait 
pas  venue  à  l'Opéra,  où  d'ailleurs  elle  s'est  en- 
nuyée !  dit  M.  Conyncks. 

La  soirée  fut  pénible ,  chacun  était  gêné  , 
souriait  mal  ou  s'efforçait  de  témoigner  cette 
gaité  de  commande  sous  laquelle  se  cachent  de 
réelles  anxiétés.  Marguerite  et  Balthazar  étaient 
en  j)roie  ti  de  sourdes  et  cruelles  appréhen- 
sions qui  réagissaient  sur  les  cœurs.  Plus  la 
soirée  s'avançait ,  plus  la  contenance  du  père 
et  de  la  fille  s'altérait.  Parfois  Marguerite 
essayait  de  sourire,  mais  ses  gestes,  ses  regards, 
le  son  de  sa  voix  trahissaient  une  vive  in(|uié- 
tude.  M.  Conyncks  et  M.  de  Solis  semblaient 
connaître  la  cause  des  secrets  mouvemens  qui 
agitaient  cette  noble  fdle,  et  paraissaient  l'en- 
courager par  des  œillades  expressives.  Blessé 
d'avoir  été  mis  en  dehors  d'une  résolution  et 
du  démarches  accomplies  pour  lui  ,  Balthazar 
se  séparait  insensiblement  de  ses  cufans  et  do 

25. 
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ses  amis,  en  affectant  de  garder  le  silence.  Mar- 
guerite allait  sans  doute  lui  découvrir  ce 
qu'elle  avait  décidé  de  lui.  Or  ,  pour  un 
homme  grand  ,  pour  un  père ,  cette  situation 
était  intolérable.  Parvenu  à  un  âge  où  l'on  ne 
dissimule  rien  au  milieu  de  ses  enfans  ,  où  l'é- 
tendue des  idées  donne  de  la  force  aux  senti- 
mens,  il  devenait  donc  de  plus  en  plus  grave, 
songeur  et  chagrin ,  en  voyant  s'approcher  le 
moment  de  sa  mort  civile.  Cette  soirée  renfer- 
mait une  de  ces  crises  de  la  vie  intérieure  qui 
ne  peuvent  s'expliquer  que  par  des  images.  Les 
nuages  et  la  foudre  s'amoncelaient  au  ciel ,  et 
l'on  riait  dans  la  campagne  ;  chacun  avait 
chaud,  sentait  l'orage,  levait  la  tête  et  conti- 
nuait sa  route.  M.  Conyncks  le  premier  alla  se 
coucher  et  fut  conduit  à  sa  chambre  par  Bal- 
thazar.  Pendant  son  absence,  Pierquin  et  M.  de 
Solis  s'en  allèrent.  Marguerite  fit  un  adieu 
plein  d'affection  au  notaire;  elle  ne  dit  rien  à 
Emmanuel ,  mais  elle  lui  pressa  la  main  en  lui 
jetant  un  regard  humide.  Elle  renvoya  Félicie. 
et  quand  M.  Claës  revint  au  parloir,  il  y  trouva 
sa  fille  seule. 

—  Mon  bon  père ,  lui  dit-elle  d'une  voix 
tremblante,  il  a  fallu  les  circonstances  graves 
où  nous  sommes,  pour  me  faire  quitter  la 
maison  :  mais  ,   après  bien  des  angoisses   et 
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après  avoir  surmonté  des  difficultés  inou les, 
j'y  reviens  avec  quelques  chances  de  salut  pour 
nous  tous.  Grâces  à  votre  nom,  à  l'influence 
de  notre  oncle  et  aux  protections  de  M.  de  So- 
lis,  nous  avons  obtenu,  pour  vous  ,  une  place 
de  receveur  des  finances  en  Bretagne  ;  elle 
vaut ,  dit-on ,  dix-huit  à  vingt  mille  francs  par 
an.  Notre  oncle  a  fait  le  cautionnement. 

—  Voici  votre  nomination  ,  dit-elle ,  en  ti- 
rant une  lettre  de  son  sîic.  Votre  séjour  ici,  pen- 
dant nosannées  de  privations  et  de  sacrifices, 
serait  intolérable.  Notre  père  doit  rester  dans 
une  situation  au  moins  égale  à  celle  où  il  a 
toujours  été.  Je  ne  vous  demanderai  rien  sur 
vos  revenus ,  vous  les  emploierez  comme  bon 
vous  semblera.  Je  vous  supplie  seulement  de 
songer  que  nous  n'avons  pas  un  sou  de  rente , 
et  que  nous  vivrons  tous  avec  ce  que  Gustave 
nous  donnera  sur  ses  revenus.  La  ville  no 
saura  rien  de  cette  vie  claustrale.  Si  vous  étiez 
chez  vous ,  vous  seriez  un  obstacle  aux  moyens 
que  nous  emploierons  ,  ma  sœur  et  moi,  pour 
tâcher  d'y  rétablir  l'aisance.  Kst-ce  abuser  de 
l'autorité  que  vous  m'avez  donnée,  que  do 
vous  mettre  daus  une  position  à  refaire 
vous-même  votre  fortune  ?  dans  un  an  ou 
deux  ,  si  vous  le  voulez ,  vous  serez  receveur- 
général. 
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—  Ainsi ,  Marguerite ,  dit  douceinenlBaltha- 
zar  ,  tu  me  chasses  de  ma  maison. 

—  Je  ne  mérite  pas  un  reproche  aussi  dur, 
répondit  la  fille  en  comprimant  les  mouvemens 
tumultueux  de  son  cœur.  Vous  reviendrez 
parmi  nous,  lorsque  vous  pourrez  habiter  vo- 
tre ville  natale ,  comme  il  vous  convient  d'y 
paraître.  D'ailleurs,  mon  père,  n'ai-je  donc 
point  votre  parole? reprit-eîle  froidement.  Vous 
devez  m'obéir.  Mon  oncle  est  resté  pour  vous 
emmener  en  Bretagne,  afin  que  vous  ne  fissiez 
pas  seul  le  voyage. 

—  Je  n'irai  pas  !  s'écria  Balthazar  en  se  le- 
vant, je  n'ai  besoin  du  secours  de  personne 
pour  rétablir  ma  fortune,  et  payer  ce  que  je 
dois  à  mes  enfans. 

—  Ce  sera  mieux,  reprit  Marguerite  sans  s'é- 
mouvoir. Je  vous  prierai  de  réfléchir  à  notre 
situation  respective  que  je  vais  vous  expliquer 
en  peu  de  mots.  Si  vous  restez  dans  cette  mai- 
son ,  vos  enfans  en  sortiront ,  afin  de  vous  en 
laisser  le  maître. 

—  Marguerite  !  cria  Balthazar. 

—  Puis ,  dit-elle  en  continuant  sans  vouloir 
remarquer  l'irritation  de  son  père  ,  il  faut  ins- 
truire le  ministre  de  votre  refus ,  si  vous  n'ac- 
ceptez pas  une  place  lucrative  et  honorableque 
malgré  nos  démarches  et  nos  protections,  nous 


DE  l'absolu.  297 

n'aurions  pas  eue,  sans  quelques  billets  de  mille 
francs  adroitement  mis  par  mon  oncle  dans  le 
carton  à  chapeau  d'une  dame. 

—  Me  quitter  ! 

—  Ou  vous  nous  quitterez  ou  nous  vous  fui- 
rons, dit-elle.  Si  j'étais  votre  seule  enfant ,  j'i- 
miterais ma  mère ,  sans  murmurer  contre  le 
sort  que  vous  me  feriez.  Mais  ma  sœur  et  mes 
frères  ne  périront  pas  de  faim  ou  de  désespoir 
auprès  de  vous  :  je  l'ai  promis  à  celle  qui  mou- 
rut là...  dit-elle  en  montrant  la  place  du  lit  de 
sa  mère.  Nous  vous  avons  caché  nos  douleurs, 
nous  avons  souffert  en  silence,  aujourd'hui  nos 
forces  se  sont  usées.  Nous  ne  sommes  pas  au 
bord  d'un  abîme,  nous  sommes  au  fond  ,  mon 
père  I  Pour  nous  en  tirer,  il  ne  nous  faut  pas 
seulement  du  courage  ,  il  faut  encore  que  nos 
elforts  ne  soient  pas  incessamment  déjoués  par 
les  caprices  d'une  passion... 

—  Mes  chers  enfans  I  s'écria  Balthazar  en  sai- 
sissant la  main  de  Marguerite,  je  vous  aiderai , 
je  travaillerai ,  je... 

—  En  voici  les  moyens  ,  répondit-elle  en  lui 
tendant  la  lettre  ministérielle. 

—  Mais,  mon  ange,  le  moyen  que  tu  m'offres 
pour  refaire  ma  fortune  est  trop  lent  !  tu  me 
lais  perdre  le  fruit  de  dix  années  de  travaux, 
et  les  sommes  énormes  que  représente  mon  la- 
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boratoire.  Là ,  dit-il  en  indiquant  le  grenier, 
sont  toutes  nos  ressources. 

Marguerite  se  leva  ,  marcha  vers  la  porte,  en 
disant  :  —  Mon  père  ,  vous  choisirez  ! 

—  Ha  !  ma  fille,  vous  êtes  bien  dure ,  répon- 
dit-il en  s'asseyant  dans  un  fauteuil  et  la  lais- 
sant partir. 

Le  lendemain  matin  ,  Marguerite  apprit  par 
Lemulquinier  que  M.  Claës  était  sorti.  Cette 
simple  annonce  la  fit  pâlir  et  sa  contenance  fut 
si  cruellement  significative  ,  que  le  vieux  valet 
lui  dit  :  —  Soyez  tranquille  ,  mademoiselle  , 
monsieur  a  dit  qu'il  serait  revenu  à  onze  heu- 
res pour  déjeuner.  Il  ne  s'est  pas  couché.  A 
deux  heures  du  matin ,  il  était  encore  debout 
dans  le  parloir  ,  à  regarder  par  les  fenêtres  , 
les  toits  du  laboratoire.  J'attendais  dans  la  cui- 
sine ,  je  le  voyais ,  il  pleurait ,  il  a  du  chagrin. 
Voici  ce  fameux  mois  de  juillet  pendant  le- 
quel le  soleil  est  capable  de  nous  enrichir  tous, 
et  si  vous  vouliez... 

—  Assez  !  dit  Marguerite  en  devinant  toutes 
les  pensées  qui  avaient  dû  assaillir  son  père. 

Il  s'était  en  effet  accompli  chez  Balthazar,  ce 
phénomène  qui  s'empare  de  toutes  les  person- 
nes sédentaires.  Sa  vie  dépendait  pour  ainsi 
dire  des  lieux  avec  lesquels  il  s^était  identifié. 
Sa  pensée  mariée  à  son  laboratoire  et  à  sa  mai- 
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son,  les  lui  rendait  indispensables,  comme  Test 
la  Bourse  au  joueur  pour  qui  les  jours  fériés 
sont  des  jours  perdus.  Là,  étaient  ses  espéran- 
ces ;  là ,  le  seul  atmosphère  où  ses  poumons 
pouvaient  puiser  l'air  vital.  Cette  alliance  des 
lieux  et  des  choses  entre  les  hommes  ,  si  puis- 
sante chez  les  natures  faibles,  devient  presque 
tyrannique  chez  les  gens  de  science  et  d'étude. 
Quitter  sa  maison  ,  c'était  pour  Balthazar  ,  re- 
noncer à  la  science,  à  son  problème  ;  c'était 
mourir. 

Marguerite  fut  en  proie  à  une  extrême  agi- 
tation jusqu'au  moment  du  déjeûner.  La  scène 
qui  avait  porté  Balthazar  à  vouloir  se  tuer,  lui 
était  revenue  à  la  mémoire,  et  elle  craignait  de 
voir  se  dénouer  tragiquement  la  situation  dés- 
espérée où  se  trouvait  son  père.  Elle  allait  et 
venait  dans  le  parloir ,  en  tressaillant  chaque 
fois  que  la  sonnette  de  la  porte  retentissait. 
Enfin  Balthazar  revint  ;  et ,  pendant  qu'il  tra- 
versa la  cour  ,  Marguerite  qui  étudia  sa  figure 
avec  inquiétude,  n'y  vit  que  l'expression  d'une 
douleur  orageuse.  Quand  il  entra  dans  le  par- 
loir ,  elle  s'avança  vers  lui  pour  lui  souhaiter 
le  bonjour ,  il  la  saisit  afl'ectucusement  par  la 
taille,  Pappuya  sur  son  cœur,  la  baisa  au  front 
et  lui  dit  à  l'oreille  :  —  J'ai  été  prendre  mon 
passe-port  ! 
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Le  son  de  la  voix,  le  regard  résigné,  le  mou- 
vement de  son  père,  tout  écrasa  le  cœur  de  la 
pauvre  fdle  qui  détourna  la  tête  pour  ne  point 
laisser  voir  ses  larmes  ;  mais  ne  pouvant  les 
réprimer,  elle  alla  dans  le  jardin,  et  revint 
après  y  avoir  pleuré  à  son  aise.  Pendant  le  dé- 
jeuner, Balthazar  se  montra  gai  comme  un 
homme  qui  avait  pris  son  parti. 

—  Nous  allons  donc  partir  pour  la  Bretagne, 
mon  oncle,  dit-il  à  M.  Conyncks.  J'ai  toujours 
eu  le  désir  de  voir  ce  pays-là. 

—  On  y  vit  à  bon  marché,  répondit  le  vieil 
oncle. 

—  Mon  père  nous  quitte  ?  s'écria  Félicie. 
M.  de  Solis  entra,  il  amenait  Lucien. 

—  Vous  nous  le  laisserez  aujourd'hui,  dit 
Balthazar  en  mettant  son  fils  près  de  lui ,  je 
pars  demain,  et  je  veux  lui  dire  adieu. 

Emmanuel  regarda  Marguerite  qui  baissa  la 
tête.  Ce  fut  une  journée  morne,  pendant  la- 
quelle chacun  fut  triste,  et  réprima  des  pen- 
sées ou  des  pleurs.  Ce  n'était  pas  une  absence, 
c'était  un  exil.  Puis  tous  sentaient  instincti- 
vement ce  qu'il  y  avait  d'humiliant  pour  un 
père,  à  déclarer  ainsi  publiquement  ses  dés- 
astres en  acceptant  une  place  et  en  quittant 
sa  famille  à  l'âge  de  Balthazar.  Lui  seul  fut 
aussi  graiid  que  Marguerite  était  ferme,  et  pa- 
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rut  accepter  noblement  cette  pénitence  des 
fautes  que  l'emportement  du  génie  lui  avait 
fait  commettre.  Quand  la  soirée  fut  passée  et 
que  le  père  et  la  fille  furent  seuls,  Balthazar 
qui,  pendant  toute  la  journée,  s'était  montré 
tendre  et  affectueux,  comme  il  l'était  durant 
les  beaux  jours  de  sa  vie  patriarcale,  tendit  la 
main  à  Marguerite  et  lui  dit  avec  une  sorte  de 
tendresse  mêlée  de  désespoir  :  —  Es-tu  con- 
tente de  ton  père  ? 

—  Vous  êtes  digne  de  celui-là ,  répondit 
Marguerite  en  montrant  le  portrait  de  Yari 
Claês. 

Le  lendemain  matin,  Balthazar  suivi  de  Le- 
mulquinier  monta  dans  son  laboratoire  comme 
pour  faire  ses  adieux  aux  espérances  qu'il  avait 
caressées  et  que  ses  opérations  commencées  lui 
représentaient  vivantes.  Le  maître  et  le  valet 
se  jetèrent  un  regard  plein  de  mélancolie  en 
entrant  dans  le  grenier  qu'ils  allaient  quitter 
peut-être  pour  toujours.  Balthazar  contempla 
ces  machines  sur  lesquelles  sa  pensée  avait  si 
long-temps  plané,  car  chacune  était  liée  au 
souvenir  d'une  recherche ,  ou  d'une  expé- 
rience. Il  ordoima  d'un  air  triste  à  Leraulqui- 
nier  de  faire  évaporer  des  gaz  ou  des  acides 
dangereux,  de  séparer  des  substances  qui  au- 
raient pu  produire  des  explosions  ;  et,  tout  en 
m.  26 
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prenant  ces  soins,  il  proférait  des  regrets 
amers,  comme  en  exprime  un  condamné  à 
mort,  avant  d'aller  à  l'échafaud. 

—  Voici  pourtant,  dit-il  en  s'arrêtant  devant 
une  capsule  dans  laquelle  plongeaient  les  deux 
fils  d'une  pile  de  Volta,  une  expérience  dont 
je  devrais  attendre  le  résultat.  Si  elle  réussis- 
sait, affreuse  pensée!  mes  enfans  ne  chasse- 
raient pas  de  sa  maison  un  père  qui  jetterait 
des  diamans  à  leurs  pieds.  — Voilà  une  combi- 
naison de  carbone  et  de  soufre,  ajouta-t-il  en 
se  parlante  lui-même,  dans  laquelle  le  carbone 
joue  le  rôle  de  corps  électro- positif;  la  cristal- 
lisation doit  commencer  au  p(Me  négatif;  et, 
dans  le  cas  de  décomposition,  le  carbone  s'y 
porterait  cristallisé.... 

—  Ha!  çà  se  ferait  comme  ça  !  dit  Lemulqui- 
nier  en  contemplant  son  maître  avec  admiration. 

—  Or,  reprit  Balthazar  après  une  pause,  la 
combinaison  est  soumise  à  l'influence  de  cette 
pile  qui  est  assez  faible  pour  agir... 

—  Si  monsieur  veut,  je  vais  en  augmenter 
l'effet... 

—  Non,  non,  il  faut  la  laisser  telle  qu'elle 
est.  Le  repos  est  une  condition  essentielle  à  la 
cristallisation... 

—  Parbleu,  faut  qu'elle  prenne  son  temps 
cette  cristallisation  !  s'écria  le  valet-de-chambre. 


—  Si  la  température  baisse,  le  sulfure  de 
carbone  se  cristallisera,  dit  Balthazar  en  con- 
tinuant d'exprimer  par  lambeaux  les  pensées 
indistinctes  d'une  méditation  complète  dans 
son  entendement;  mais  si  l'action  de  la  pile 
opère  dans  certaines  conditions  que  j'ignore... 
Il  faudrait  surveiller  cela...  il  est  possible... 
Mais  à  quoi  pensé-je?  il  ne  s'agit  plus  de  chi- 
mie, il  faut  aller  gérer  une  recette  en  Bre- 
tagne ! 

M.  Claës  sortit  précipitamment,  et  descen- 
dit pour  faire  un  dernier  déjeûner  de  famille 
auquel  assistèrent  Pierquin  et  M.  de  Solis.  Puis 
Balthazar,  pressé  d'en  finir  avec  son  agonie 
scientifique,  dit  adieu  à  ses  enfans  et  monta  en 
voiture  avec  son  oncle.  Toute  la  famille  l'ac- 
compagna sur  le  seuil  de  la  porte.  Là,  quand 
Marguerite  eut  embrassé  son  père  par  une 
étreinte  désespérée,  à  laquelle  il  répondit  en 
lui  disant  à  l'oreille  :  —  Tu  es  une  bonne  fille, 
et  je  ne  t'en  voudrai  jamais  !  elle  franchit  la 
cour,  se  sauva  dans  le  parloir,  s'agenouilla  à 
la  place  où  sa  mère  était  morte,  et  fit  une  ar- 
dente prière  à  Dieu  pour  lui  demander  la 
force  d'accomplir  les  rudes  travaux  de  sa  nou- 
velle vie.  Elle  était  déjà  fortifiée  par  une  voix 
intérieure  qui  lui  avait  jeté  dans  le  cœur  les 
applaudissemcns  des  anges  et  les  remcrcîraens 
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de  sa  mère,  quand  sa  sœur,  son  frère,  Emma- 
nuel et  Pierquin  rentrèrent  après  avoir  re- 
}yardé  la  calèche  jusqu'à  ce  qu'ils  ne  la  vissent 
plus. 

—  Maintenant,  mademoiselle,  qu'allez-vous 
faire  ?  lui  dit  Pierquin. 

—  Sauver  la  maison  !  répondit-elle  avec  sim- 
plicité. Nous  possédons  près  de  treize  cents 
arpens  à  Waignies.  Mon  intention  est  de  les 
faire  défricher,  les  partager  en  trois  fermes  , 
construire  les  bàtimens  nécessaires  à  leur  ex- 
ploitation, les  louer  ;  et  je  crois  qu'en  quel- 
ques années,  avec  beaucoup  d'économie  et  de 
patience,  chacun  de  nous,  dit-elle  enmontrant 
sa  sœur  et  son  frère,  aura  une  ferme  de  quatre 
cents  et  quelques  arpens  qui  pourra  valoir, 
un  jour,  près  de  quinze  mille  francs  de  rente. 
Mon  frère  Gustave  gardera  pour  sa  part  cette 
maison  et  ce  qu'il  possède  sur  le  Grand-Livre, 
Puis  nous  rendrons  un  jour  à  notre  père  sa 
fortune  dégagée  de  toute  obligation  en  consa- 
crant nos  revenus  à  l'acquittement  de  ses  dettes. 

—  Mais,  chère  cousine,  dit  le  notaire  stu- 
péfait de  cette  entente  des  affaires  et  de  la 
froide  raison  de  Marguerite,  il  vous  faut  plus 
de  deux  cent  mille  francs  pour  défricher  vos 
terrains,  bâtir  vos  fermes,  et  acheter  des  bes- 
tiaux ?  Où  prendrez-vous  cette  somme  ? 
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—  Là  commencent  mes  erabarr.is,  dit-elle, 
en  regardant  alternativement  le  notaire  et 
M.  de  Solis.  Je  n'ose  les  demander  à  mon  on- 
cle qui  a  déjà  fait  le  cautionnement  de  mon 
père. 

—  Vous  avez  des  amis!  s'écria  Pierquin,  en 
voyant  tout-à-coup  que  les  demoiselles  Claës 
seraient  encore  des  filles  de  plus  de  quatre  cent 
mille  francs. 

Emmanuel  de  Solis  regarda  Marguerite  avec 
attendrissement  ;  mais,  malheureusement  pour 
lui,  Pierquin  resta  notaire  au  milieu  de  son 
enthousiasme  et  reprit  ainsi  :  —  Moi ,  je  vous 
les  offre  ces  deux  cent  mille  francs  ! 

Emmanuel  et  Marguerite  se  consultèrent  par 
un  regard  qui  fut  un  trait  de  lumière  pour 
Pierquin.  Félicie  rougit  excessivement ,  tant 
elle  était  heureuse  de  trouver  son  cousin  aussi 
généreux  (ju'elle  le  souhaitait.  Elle  regarda 
sa  sœur  qui ,  tout  à  coup  ,  devina  que  pen- 
dant l'absence  qu'elle  avait  faite,  la  pauvre 
fille  s'était  laissée  prendre  à  quehjuesbannalcs 
galanteries  de  Pierquin. 

—  Vous  ne  me  paierez  que  six  pour  cent 
d'intérêt,  dit-il.  Vous  me  rembourserez  quand 
vous  voudrez  ,  et  vous  me  donnerez  une 
hypothèque  sur  vos  terrains.  Mais  soyez  tran- 
quille ,  vous  n'aurez  que  les  déboursés  à  payer 

26. 
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pour  tous  vos  contrats  ,  je  vous  trouverai  de 
bons  fermiers,  et  ferai  vos  affaires  gratuite- 
ment afin  de  vous  aider  en  bon  parent. 

Emmanuel  fit  un  signe  à  Marguerite  pour 
l'engager  à  refuser  ;  mais  elle  était  trop  occu- 
pée à  étudier  les  changemens  qui  nuançaient 
la  physionomie  de  sa  sœur  pour  s'en  aperce- 
voir. Après  une  pause  ,  elle  regarda  le  notai- 
re d'un  air  ironique  et  lui  dit  d'elle-même ,  à 
la  grande  joie  de  M.  de  Solis  :  Vous  êtes  un 
bien  bon  parent,  je  n'attendais  pas  moins  de 
vous  ;  mais  l'intérêt  à  six  pour  cent  retarderait 
trop  notre  libération,  j'attendrai  la  majorité 
de  mon  frère  et  nous  vendrons  ses  rentes. 

Pierquin  se  mordit  les  lèvres ,  et  Emmanuel 
se  mit  à  sourire  doucement. 

—  Félicie  ,  ma  chère  enfant,  reconduis  Lu- 
cien au  collège  ,  Martha  t'accompagnera  ,  dit 
Marguerite  en  montrant  son  frère.  —  Lucien , 
mon  ange  ,  sois  bien  sage  ,  ne  déchire  pas  tes 
habits ,  nous  ne  sommes  pa^i  assez  riches  pour 
te  les  renouveler  aussi  souvent  quenous  le  fai- 
sions! Allons  vas,  étudie  bien. 

Félicie  sortit  avec  son  frère. 

—  Mon  cousin  ,  dit  Marguerite  à  Pierquin , 
et  vous  ,  monsieur  ,  dit-elle  à  M.  de  Solis,  vous 
êtes  sans  doute  venus  voir  mon  père  pendant 
mon  absence  ,  je  vous  remercie  de  ces  preuves 
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d'amitié.  Vous  ne  ferez  sans  doute  pas  moins 
pour  deux  pauvres  filles  qui  vont  avoir  besoin 
de  conseils.  Entendons-nous  à  ce  sujet  !  Quand 
je  serai  en  ville,  je  vous  recevrai  toujours  avec 
le  plus  grand  plaisir  ;  mais  quand  Félicie  sera 
seule  ici  avec  Josette  et  Martha  ,  je  n'ai  pas  be- 
soin de  vous  dire  qu'elle  ncdoitvoirpersonne; 
fût-ce  un  vieil  ami ,  et  le  plus  dévoué  de  nos 
parens.  Dans  les  circonstances  où  nous  nous 
trouvons  ,  notre  conduite  doit  être  d'une  ir- 
réprochable sévérité.  Nous  voici  donc  pour 
long-temps  vouées  au  travail  et  à  la   solitude. 

Le  silence  régna  pendant  quelques  instans. 
Emmanuel  abîmé  dans  la  contemplation  de  la 
tète  de  Marguerite  semblait  muet ,  et  Pierquin 
ne  savait  que  dire.  Il  prit  congé  de  sa  cousine, 
en  éprouvant  un  mouvement  de  rage  cQntre 
lui-même;  car  il  avait  deviné  tout-à-coup  que 
Marguerite  aimait  Emmanuel,  et  qu'il  venait 
de  se  conduire  en  vrai  sot. 

—  Ha  çà  ,  Pienjuin  ,  mon  ami ,  se  dit-il  en 
s'apostrophant  lui-même  dans  la  rue,  un  homme 
qui  te  dirait  que  lu  es  un  grand  animal ,  au- 
rait raison.  Suis-je  bête?  J'ai  douze  mille  livres 
de  rente  ,  en  dehors  de  ma  charge,  sans  comp- 
ter la  succession  de  mon  oncle  Des  Racquets, 
dont  je  suis  le  seul  héritier,  et  qui  me  dou- 
blera ma  fortune  un  jour  ou  l'autre  (enfin  ,  je 
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ne  lui  souhaite  pas  de  mourir,  il  est  économe!) 
Et ,  j'ai  l'infamie  de  demander  des  intérêts  à 
mademoiselle  Claôs  !  Je  suis  sûr,  qu'à  eux  deux, 
ils  se  moquent  maintenant  de  moi.  Je  ne  dois 
plus  penser  à  Marguerite  !  Kon,  Après  tout  , 
Félicie  est  une  douce  et  bonne  petite  créature 
qui  me  convient  mieux.  Marguerite  a  un  carac- 
tère de  fer,  elle  voudrait  me  dominer,  et  elle 
me  dominerait  !  Allons,  montrons-nous  géné- 
reux, ne  soyons  pas  tant  notaire  !  je  ne  peux 
donc  pas  secouer  ce  harnais-là  ?  Sac  à  papier, 
je  vais  me  mettre  à  aimer  Félicie  ,  et  je  ne 
bouge  pas  de  ce  sentiment  là!  Fourche!  elle 
aura  une  ferme  de  quatre  cent  trente  arpens  , 
qui,  dans  un  temps  donné,  vaudra  entre  douze 
et  quatorze  mille  livres  de  rente ,  car  les  ter- 
rains de  Waignies  sont  bons.  Que  mon  oncle 
Des  Racquels  meure  ,  pauvre  bonhomme  !  je 
vends  mon  étude  et  je  suis  un  homme  de  qua- 
ran-te-rail-le-li-vres-de-ren-te.  Ma  femme  est, 
une  Claës ,  je  suis  allié  à  des  maisons  considé- 
rables!... Diantre,  nous  verrons  si  les  Court-de- 
ville,  les  Magalhens ,  les  Savaron  de  Savarus  , 
refuseront  de  venir  chez  un  Pierquin-ClaëS' 
Molina-Nourho.  Je  serai  maire  de  Douai ,  j'au- 
rai la  croix  ,  je  puis  être  député  ,  j'arrive  à 
tout.  Hà  çà  !  Pierquin  ,  mon  garçon ,  tiens  toi- 
là  ?  IVe  faisons  plus  de  sottises  !  d'autant  que , 
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ma  parole  d'honneur,  Félicie...  mademoiselle 
Félicie  Claës ,  elle  t'aime. 

Quand  les  deux  amans  furent  seuls ,  Emma- 
nuel tendit  sa  main  à  Marguerite  qui  lui  donna 
la  sienne  ;  ils  se  levèrent  par  un  mouvement 
unanime  en  se  dirigeant  vers  leur  banc  dans 
le  jardin  ;  mais  au  milieu  du  parloir,  l'amant 
ne  put  résister  à  sa  joie,  et  d'une  voix:  que 
rémotion  rendit  tremblante ,  il  dit  à  Margue- 
rite :  —  J'ai  trois  cent  mille  francs  à  vous  !.... 

—  Comment,  s'écria-t-elle  ,  ma  pauvre  mère 
vous  aurait  encore  confié?...  Non.  Quoi  ? 

—  Oh  !  ma  Marguerite ,  ce  qui  est  à  moi , 

n'est-il  pas  à  vous  ? 

—  Cher  Enunanucl  !  dit-elle  en  lui  pressant 

la  main. 

Puis ,  au  lieu  d'aller  au  jardin  ,  elle  se  jeta 
dans  la  bergère. 

—  N'est-ce  pas  à  moi  de  vous  remercier, 
dit-il  avec  sa  voix  d'amour,  puisque  vous  ac- 
ceptez. 

—  Ce  moment ,  dit-elle ,  mon  cher  bien- 
aimé,  efface  bien  des  douleurs  ,  et  rapproche 
un  heureux  avenir  !  Oui ,  j'accepte  ta  fortune, 
rcprit-clîe ,  en  laissant  errer  sur  ses  lèvres  un 
sourire  d'ange  ;  je  siiis  le  moyen  de  la  faire 
mienne. 

Lllc  regarda  le  portrait  de  Van  Claes  comme 
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pour  avoir  un  témoin.  Le  jeune  homme  qui 
suivait  les  regards  de  Marguerite  ne  lui  vit  pas 
tirer  de  son  doigt  une  bague  de  jeune  fille  ,  et 
il  ne  s'aperçut  de  ce  geste  qu'au  moment  où  il 
entendit  ces  paroles. 

—  Au  milieu  de  nos  profondes  misères ,  il 
se  trouve  un  bonheur.  Mon  père  me  laisse , 
par  insouciance,  la  libre  disposition  de  moi- 
même,  dit-elle  en  lui  tendant  la  bague.  Prends, 
Emmanuel?  Ma  mère  te  chérissait,  elle  t'aurait 
choisi  ! 

Les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux ,  il  pâlit  ^^ 
tomba  sur  ses  genoux ,  et  dit  à  Marguerite ,  en 
lui  donnant  un  anneau  qu'il  portait  toujours  : 
—  Voici  l'alliance  de  ma  mère  ! 

—  Ma  Marguerite  ,  n'aurai-je  donc  d'autre 
gage  que  ceci  !  dit-il  en  baisant  la  bague. 

Elle  se  baissa  pour  apporter  son  front  aux 
lèvres  d'Emmanuel. 

—  Hélas,  mon  pauvre  aimé ,  ne  faisons-nous 
pas  là  quelque  chose  de  mal ,  dit-elle  toute 
émue ,  car  nous  attendrons  long-temps. 

- —  Mon  oncle  disait  que  l'adoration  était  le 
pain  de  la  patience ,  en  parlant  du  chrétien 
qui  aime  Dieu.  Je  puis  t'aimer  ainsi,  car  je 
t'ai,  depuis  long-temps,  confondue  avec  le 
Seigneur  de  toutes  choses ,  je  suis  à  lui,  comme 
je  suis  à  toi. 
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Ils  restèrent  pendant  quelques  momens  en 
proie  à  la  plus  douce  exaltation.  Ce  fut  la  sin- 
cère et  calme  effusion  d'un  sentiment  qui, 
semblable  à  une  source  trop  pleine  ,  débor- 
dait par  de  petites  vagues  incessantes.  Les 
événemens  qui  les  séparaient  pour  un  temps , 
étaient  un  sujet  de  mélancolie  qui  rendit 
leur  bonheur  plus  vif,  en  lui  donnant  quel- 
que chose  d'aigu  comme  la  douleur.  Félicie 
revint  trop  tôt  pour  eux.  Emmanuel ,  éclairé 
par  le  tact  délicieux  qui  fait  tout  deviner  en 
amour ,  laissa  les  deux  sœurs  seules ,  après 
avoir  échangé  avec  Marguerite  un  regard  ou 
elle  put  voir  tout  ce  que  lui  coûtait  cette  dis- 
crétion, car  il  y  exprima  combien  il  était  avide 
de  ce  bonheur  désiré  si  long-temps ,  et  qui  ve- 
nait d'être  consacré  par  les  fiançailles  du  cœur. 

—  Viens  ici ,  petite  sœur  ,  dit  Marguerite  en 
prenant  Félicie  par  le  cou. 

Puis,  la  ramenant  dans  le  jardin  ,  elles  allè- 
rent s'asseoir  sur  le  banc  auquel  chaque  géné- 
ration avait  confié  ses  paroles  d'amour,  ses 
soupirs  de  douleurs ,  ses  méditations  ,  et  ses 
projets.  Malgré  le  ton  joyeux  et  l'aimable 
finesse  du  sourire  de  sa  sœur  ,  Félicie  éprou- 
vait une  émotion  qui  ressemblait  îi  un  mou- 
vement de  peur.  Marguerite  lui  prit  la  main  et 
la  sentit  trembler. 
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—  Mademoiselle  Félicie ,  dit  1  aînée  en  s'ap- 
prochant  de  l'oreille  de  sa  sœur  ,  je  lis  dans 
votre  âme.  Pierquin  est  venu  souvent  pendant 
mon  absence,  il  est  venu  tous  les  soirs,  il  vous  a 
dit  de  douces  paroles,  et  vous  les  avez  écoutées. 

Félicie  rougit. 

—  Ne  t'en  défends  pas ,  mon  ange  ,  reprit 
Marguerite  ,  il  est  si  naturel  d'aimer  !  Peut-être 
ta  chère  âme  changera-t-elle  un  peu  la  nature 
du  cousin  :  il  est  égoïste ,  intéressé,  mais  c'est 
un  honnête  homme  ;  et  sans  doute  ses  défauts 
serviront  à  ton  bonheur.  Il  t'aimera  comme  la 
plus  jolie  de  ses  propriétés,  tu  feras  partie  de 
ses  affaires.  Pardonne-moi  ce  mot,  chère  amie? 
tu  le  corrigeras  des  mauvaises  habitudes  qu'il 
a  prises  de  ne  voir  partout  que  des  intérêts  , 
en  lui  apprenant  ce  que  sont  les  affaires  de  cœur. 

Félicie  ne  put  qu'embrasser  sa  sœur. 

—  D'ailleurs  ,  reprit  Marguerite  ,  il  a  de  la 
fortune  ;  sa  famille  est  de  la  plus  haute  et  de  la 
plus  ancienne  bourgeoisie.  Mais  serait-ce  donc 
moi  qui  m'opposerais  à  ton  bonheur  si  tu  veux 
le  trouver  dans  une  condition  médiocre?.... 

Félicie  laissa  échapper  ces  mots  :  —  Chère 
sœur  ! 

—  Oh  oui,  tu  peux  te  confier  à  moi,  s'é- 
cria Marguerite.  Quoi  de  plus  naturel  que  de 
nous  dire  nos  secrets. 
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Ce  raot  plein  d'âme  détermina  Tune  de  ces 
causeries  délicieuses  où  les  jeunes  filles  se  di- 
sent tout.  Puis,  quand  Marguerite,  que  l'amour 
avait  fait  experte  ,  eut  reconnu  l'état  du  cœur 
de  Félicie,  elle  finit  en  lui  disant  :  —  Hé  bien, 
ma  chère  enfanl ,  assurons-nous  que  le  cousin 
t'aime  véritablement;  et...  alors... 

—  Laisse-moi  faire,  répondit  Félicie  en  riant, 
j'ai  mes  modèles. 

—  Folle  !  dit  Marguerite  en  la  baisant  au 
front. 

Quoique  Pierquin  appartînt  à  cette  classe 
d'honnnes  qui,  dans  le  mariage,  voient  des  obli- 
gations, l'exécution  des  lois  sociales,  et  un  mode 
pour  la  transmission  des  propriétés;  qu'il  lui 
fût  indifférent  d'épouser  ou  Félicie  ou  Margue- 
rite ,  si  l'une  ou  l'autre  avaient  le  même  nom 
et  la  même  dot;  il  s'aperçut,  néanmoins  ,  que 
toutes  deux  étaient ,  suivant  une  de  ses  expres- 
sions ,  des  filles  romanesques  et  sentimentales  , 
deux  adjectifs  dont  les  gens  sans  cœur  se  ser- 
\  cnt  pour  se  moquer  des  dons  que  la  nature 
sème  d'une  main  parcimonieuse  à  travers  les 
sillons  de  l'humanité.  Le  notaire  se  dit  sans 
doute  qu'il  fallait  hurler  avec  les  loups.  Le 
lendemain  ,  il  vint  voir  Marguerite  et  l'em- 
mena mystérieusement  dans  le  petit  jardin  , 
pour  commencer  à  parler  sentiment ,  puisque 
iiL  27 
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puisque  c'était  une  des  clauses  du  contrat  pri- 
mitif qui  devait  précéder  le  contrat  notarié. 

—  Chère  cousine  ,  lui  dit-il,  nous  n'avons 
pas  toujours  été  du  même  avis  sur  les  moyens 
à  prendre  pour  arriver  à  la  conclusion  heu- 
reuse de  vos  affaires  ;  mais  vous  devez  recon- 
naître aujourd'hui  que  j'ai  toujours  été  guidé 
par  un  giand  désir  de  vous  être  utile.  Hé  bien, 
hier  j'ai  gâté  mes  offres  par  une  fatale  habitude 
que  nous  donne  V esprit  notaire,  comprenez- 
vous  ?  Mon  cœur  n'était  pas  complice  de  ma 
sottise.  Je  vous  ai  bien  aimée;  mais  nous  avons 
une  certaine  perspicacité,  nous  autres,  et  je 
me  suis  aperçu  que  je  ne  vous  plaisais  pas  ; 
c'était  ma  faute  !  Un  autre  a  été  plus  adroit. 
Hé  bien,  je  viens  vous  avouer  tout  boniface- 
ment  que  j'éprouve  un  amour  réel  pour  votre 
sœur  Félicie.  Traitez-moi  donc  comme  un  frère? 
puisez  dans  ma  bourse ,  prenez  à  même!  Allez, 
plus  vous  prendrez ,  plus  vous  me  prouverez 
d'amitié.  Je  suis  tout  à  vous  ,  sans  intérêt ,  en- 
tendez-vous ?  ni  à  douze ,  ni  à  un  pour  cent. 
Que  je  sois  trouvé  digne  de  Félicie  ,  et  je  suis 
content.  Pardonnez-moi  mes  défauts  ,  ils  ne 
viennent  que  de  la  pratique  des  affaires,  le 
cœur  est  bon,  et  je  me  jetterais  dans  la  Scarpe, 
plutôt  que  de  ne  pas  rendre  ma  femme  heu- 
reuse. 
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—  Voilà  qui  est  bien  ,  cousin  !  dit  Margue- 
rite ,  mais  ma  sœur  dépend  d'elle  et  de  notre 
père... 

—  Je  sais  cela ,  ma  chère  cousine ,  dit  le  no- 
taire ,  mais  vous  êtes  la  mère  de  toute  la  fa- 
mille ,  et  je  n'ai  rien  plus  à  cœur  que  de  vous 
rendre  juge  du  mien. 

Cette  façon  de  parler  peint  assez  Lien  Tesr- 
prit  de  l'honnête  Pierquin.  Plus  tard,  il  de- 
vint célèbre  par  sa  réponse  au  commandant  du 
eamp  de  Saint-Omer  ,  qui  l'avait  prié  d'assis- 
ter à  une  fête  militaire  et  qui  fut  ainsi  conçue: 
Monsieur  Pierquin-Claês  de  Molina-Nourho  , 
maire  de  la  ville  de  Douai,  chevalier  de  la  />e- 
gion-d' honneur ,  aura  celui  de  se  rendre  ,  etc. 

Marguerite  accepta  l'assistance  du  notaire, 
mais  seulement  dans  tout  ce  qui  pouvait  con- 
cerner sa  profession  ,  afin  de  ne  compromettre 
en  rien  ni  sa  dignité  de  femme  ,  ni  l'avenir  de 
sa  sœur  ,  ni  les  déterminations  de  son  père. 

Ce  jour  même  elle  confia  sa  sœur  à  la  garde 
de  Josette  et  de  Marlha ,  qui  se  vouèrent  corps 
et  âme  à  leur  jeune  maîtresse,  dont  elles  se- 
condèrent les  plans  d'économie  ;  puis ,  Mar- 
guerite partit  aussitôt  pour  Waignies  où  elle 
commença  ses  opérations  qui  furent  savam- 
ment dirigées  par  Pierquin  ;  car  le  dévoue- 
ment s'étant  chiffré  dans  l'esprit  du  notaire , 
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comme  une  excellente  spéculation  ,  ses  soins , 
ses  peines,  furent  en  quelque  sorte  une  mise 
de  fonds  qu'il  ne  voulut  point  épargner.  D'a- 
bord, il  tenta  d'éviter  à  Marguerite  la  peine  de 
défricher  et  de  labourer  les  terres  destinées  à 
ses  fermes.  Il  trouva  trois  jeunes  fils  de  fer- 
miers riches  qui  désiraient  s'établir ,  les  sé- 
duisit par  la  perspective  que  leur  offrait  la 
richesse  de  ces  terrains  ,  et  réussit  à  leur  faire 
prendre  à  bail  les  trois  fermes  qui  allaient  se 
construire.  Moyennant  l'abandon  du  prix  de 
la  ferme  pendant  un  an  ,  ils  s'engagèrent  à  en 
donner  dix  mille  francs  de  loyer  dès  la  se- 
conde année,  douze  mille  à  la  troisième,  et 
quinze  mille  pendant  le  reste  du  bail  ;  à  creu- 
ser les  fossés ,  faire  les  plantations  et  acheter 
les  bestiaux.  Pendant  que  les  fermes  se  bâti- 
rent, les  fermiers  vinrent  défricher  leurs  ter- 
res. Ainsi ,  vingt  mois  après  le  départ  de  Bal- 
thazar,  Marguerite  avait  déjà  presque  rétabli  la 
fortune  de  son  frère  et  de  sa  sœur.  Deux  cent 
mille  francs  suffirent  à  payer  toutes  les  con- 
structions. Ni  les  secours,  ni  les  conseils  ne 
manquèrent  à  cette  courageuse  fille  dont  la 
conduite  excitait  l'admiration  de  la  ville.  Mar- 
guerite surveilla  ses  bâtisses ,  l'exécution  de 
ses  marchés  et  de  ses  baux  ,  avec  ce  bon  sens , 
cette  activité ,  cette  constance  que  savent  dé- 


ployer  les  femmes   quand  elles  sont  animées 
par  un  grand  sentiment.  Dès  la  troisième  an- 
née,   elle  put  consacrer   quarante-cinq  mille 
francs  de    revenu  que  donnèrent  les  fermes, 
puis,  les  rentes  de  son  frère  et  le  produit  des 
biens  paternels  ,  à  Taequittement  des  capitaux 
hypothéqués,  et  à  la  réparation  des   domma- 
ges» que  la  passion  de  Calthazar  avait  faits  dans 
sa  maison.  L'amortissement  alla  donc  dans  une 
grande  progression    par  la  décroissance  des 
intérêts.   Emmanuel  de  Solis   offrit  d'ailleurs 
à  Marguerite  les  cent  mille  francs  qui  lui  res- 
taient sur  la  succession  de  son  oncle  et  qu'elle 
n'avait  pas  employés  ,  en  y  joignant  une  ving- 
taine de  mille  francs  de    ses  économies,  en 
sorte  que  dès  la  première  année  de  sa  gestion  , 
elle  put  acquitter  une  assez  forte  somme  de 
dettes.  Cette  vie  de  courage,  de  privations  et  de 
dévoûment  ne  se  démentit  point  durant  cinq 
années  ;  mais  tout  fut  d'ailleurs  succès  et  réus- 
site ,  sous  l'administration  et    l'influence    de 
Marguerite.   Devenu  ingénieur    des  ponts-et- 
chaussées,  Gabriel,  qui  fut  aidé  par  son  grand- 
oncle  Conyncks  ,  fit  une  rapide  fortune  dans 
l'entreprise  d'un   canal    qu'il   construisit,    et 
«ut  plaire  à  sa  cousine  mademoiselle  Conyncks, 
que  son  père  adorait  et  qui  étiil  l'une  des  plus 
riches  héritières  des  deux  Flandres. 

27. 
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En  1823  ,  les  biens  de  M.  Claës  se  trouvè- 
rent libres  ,  et  la  maison  de  la  rue  de  Paris 
avait  presque  réparé  ses  pertes  de  mobilier. 
M.  Pierquin  demanda  positivement  la  main  de 
Félicie  à  Balthazar,  de  même  que  M.  de  Solis 
sollicita  celle  de  Marguerite.  Au  commence- 
ment du  mois  de  janvier  1824,  Marguerite  et 
M.  Conyncks  partirent  pour  aller  chercher  le 
père  exilé  dont  chacun  désirait  vivement  le 
retour,  et  qui  donna  sa  démission  afin  de  res- 
ter au  milieu  de  sa  famille  dont  il  devait  sanc- 
tionner le  bonheur. 

En  l'absence  de  Marguerite,  qui  souvent 
avait  exprimé  le  regret  de  ne  pouvoir  remplir 
les  cadres  vides  de  la  galerie  et  des  apparte- 
mens  de  réception  ,  pour  le  jour  où  son  père 
reprendrait  sa  maison  ,  M.  Pierquin  et  M.  de 
Solis  complottèrent  avec  Félicie,  de  préparer  à 
Marguerite  une  surprise,  qui  ferait  participer 
en  quelque  sorte  la  sœur  cadette  à  la  restau- 
ration de  la  maison  Claës.  Tous  deux  avaient 
acheté  à  Félicie  plusieurs  beaux  tableaux  qu'ils 
lui  offrirent  pour  décorer  la  galerie.  M.  Co- 
nyncks avait  eu  la  même  idée.  Voulant  témoi- 
gner à  Marguerite  la  satisfaction  que  lui  causait 
sa  noble  conduite  et  son  dévouement  à  remplir 
le  mandat  que  lui  avait  légué  sa  mère ,  il  avait 
pris  des  mesures  pour  qu'on  apportât  une  cin- 
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quantainc  de  ses  plus  belles  toiles  et  quelques- 
unes  de  celles  que  Ballhazar  avait  jadis  vendues, 
en  sorte  que  la  galerie  Claës  fut  presque  entiè- 
rement remeublée. 

Marguerite  était  déjà  venue  plusieurs  fois 
voir  son  père,  accompagnée  de  sa  sœur ,  ou 
de  Lucien  ;  chaque  fois  elle  l'avait  trouvé  pro- 
gressivement plus  changé  ;  mais  depuis  sa  der- 
nière visite,  la  vieillesse  s'était  manifestée  chez 
Balthazar  par  d'effrayans  symptômes  à  la  gra- 
vité desquels  contribuait  sans  doute  la  parci- 
monie avec  laquelle  il  vivait ,  afin  de  pouvoir 
employer  la  plus  grande  partie  de  ses  appoin- 
temens  à  faire  des  expériences  qui  trompaient 
toujours  son  espoir.  Quoiqu'il  ne  fut  âgé  que 
de  soixante-cinq  ans,  il  avait  l'apparence  d'un 
octogénaire.  Ses  yeux  s'étaient  profondément 
enfoncés  dans  leurs  orbites  ;  ses  sourcils  avaient 
blanchi  ;  quelques  cheveux  lui  garnissaient  à 
peine  la  nuque  ;  il  laissait  croître  sa  barbe 
qu'il  coupait  avec  des  ciseaux  quand  elle  le 
gênait  ;  il  était  courbé  comme  un  vieux  vigne- 
ron ;  puis  le  désordre  de  ses  vétemens  avait 
repris  un  caractère  de  misère  que  la  décrépi- 
tude rendait  hideux.  Quoiqu'une  pensée  forte 
animât  ce  grand  visage  dont  les  traits  ne  se 
voyaient  plus  sous  les  rides,  la  fixité  du  regard, 
un  air  désespéré,  une  constante  inquiétude  y 
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gravaient  les  diagnostics  de  la  démence,  ou 
plutôt  de  toutes  les  démences  ensemble.  Tan- 
tôt il  y  apparaissait  un  espoir  qui  donnait  à 
Balthazar  l'expression  du  monomane  ;  tantôt 
l'impatience  de  ne  pas  deviner  un  secret  qui 
se  présentait  à  lui  comme  un  feu  follet  y  met- 
tait les  symptômes  de  la  fureur  ;  puis  tout  à 
coup  un  rire  éclatant  trahissait  la  folie  ;  enfin, 
la  plupart  du  temps  l'abattement  le  plus  com- 
plet résumait  toutes  les  nuances  de  sa  passion 
par  la  froide  mélancolie  de  l'idiot.  Quelque 
fugaces  et  imperceptibles  que  fussent  ces  ex- 
pressions pour  des  étrangers,  elles  étaient  mal- 
heureusement trop  sensibles  pour  ceux  qui 
connaissaient  un  Claës  sublime  de  bonté,  grand 
par  le  cœur,  beau  de  visage  et  dont  il  n'exis- 
tait plus  que  de  rares  vestiges. 

Vieilli,  lassé  comme  son  maître,  par  de 
constans  travaux  ,  Lemulquinier  n'avait  pas  eu 
à  subir,  comme  lui ,  les  fatigues  de  la  pensée  ; 
aussi  sa  physionomie  offrait-elle  un  singulier 
mélange  d'inquiétude  et  d'admiration  pour  son 
maître  ,  auquel  il  était  facile  de  se  méprendre. 
En  effet,  quoiqu'il  en  écoutât  la  moindre  parole 
avec  respect,  qu'il  en  suivît  les  moindres  mou- 
vemens  avec  une  sorte  de  tendresse,  il  en  avait 
soin  comme  une  mère  a  soin  d'un  enfant;  et 
souvent  il  pouvait  avoir  l'air  de  le  protéger, 


parce  qu'il  le  protégeait  véritablement  dans 
les  vulgaires  nécessités  de  la  vie  auxquelles 
Balthazar  ne  pensait  jamais.  Ces  deux  vieillards 
enveloppés  par  une  idée,  confians  dans  la  réa- 
lité de  leur  espoir,  agités  par  le  même  souffle, 
l'un  représentant  l'enveloppe  et  l'autre  l'àme 
de  leur  existence  commune,  formaient  un  spec- 
tacle à  la  fois  horrible  et  attendrissant. 

Lorsque  Marguerite  et  M.  Conyncks  arrivè- 
rent, ils  trouvèrent  M.  Claës  établi  dans  une 
auberge  ,  car  son  successeur  ne  s'était  pas  fait 
attendre  et  avait  déjà  pris  possession  de  la 
place.  A  travers  les  préoccupations  de  la 
science  ,  il  s'était  ému  dans  son  cœur,  un  dé- 
sir de  revoir  sa  patrie ,  sa  maison ,  sa  famille  ; 
puis,  la  lettre  de  sa  fille  lui  ayant  annoncé  des 
événemens  heureux ,  il  songeait  à  couronner 
sa  carrière  par  une  série  d'expériences  quî 
devait  le  mener  enfin  à  la  découverte  de  son 
problème  ;  et  il  attendait  donc  Marguerite  avec 
une  excessive  impatience. 

La  fille  se  jeta  dans  les  bras  de  son  ])èrc  en 
pleurant  de  joie;  cette  fois,  elle  venait  cher- 
cher la  récompense  d'une  vie  douloureuse,  et 
pardon  de  sa  gloire  domestique;  car  elle  se 
sentait  criminelle  à  la  manière  des  grands 
hommes  qui  violent  les  libertés  pour  sauver  la 
patrie.   Mais  en  contemplant  son    père,  elle 
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frémit^  en  reconnaissant  les  cbangeniens  qui , 
depuis  sa  dernière  visite ,  s'étaient  opérés  en 
lui.  M.  Gonyncks  partagea  le  secret  effroi  de 
sa  nièce ,  et  insista  pour  emmener  au  plus  tôt 
son  cousin  à  Douai  dont  l'influence  pouvait  le 
rendre  à  la  raison,  à  la  santé,  en  le  rendant 
à  la  vie  heureuse  du  foyer  domestique.  Après 
les  premières  eff'usions  de  cœur  qui  furent  plus 
vives  de  la  part  de  Balthazar  que  Marguerite 
ne  le  croyait ,  il  eut  pour  elle  des  attentions 
singulières.  Il  témoigna  le  regret  de  la  recevoir 
dans  une  mauvaise  chambre  d'auberge  ;  il  s'in- 
forma de  ses  goûts  ;  lui  demanda  ce  qu'elle 
voulait  pour  ses  repas,  avec  les  soins  empressés 
d'un  amant;  il  eut,  enfin,  les  manières  d'un 
coupable  qui  veut  s'assurer  de  son  juge.  Mar- 
guerite connaissait  si  bien  son  père  qu'elle  de- 
vina le  motif  de  cette  tendresse,  en  supposant 
qu'il  pouvait  avoir  en  ville  quelques  dettes, 
dont  il  voulait  s'acquitter  avant  son  départ.  Elle 
observa  pendant  quelque  temps  son  père,  et 
vit  alors  le  cœur  humain  à  nud.  Balthazar  s'é- 
tait rapetissé;  le  sentiment  de  son  abaissement,, 
l'isolement  dans  lequel  le  mettait  la  science  , 
l'avaient  rendu  timide  et  enfant  dans  toutes  les 
questions  étrangères  à  ses  occupations  favo- 
rites. Puis,  sa  fille  aînée  lui  imposait.  Le  souve- 
nir de  son  dévouement  passé,  de  la  force  qu'elle 


3ââ 

avait  déployée  :  la  conscience  du  pouvoir  qu'il 
lui  avait  laissé  prendre,  la  fortune  dont  elle 
disposait  et  les  sentimens  indéfinissables  qui 
s'étaient  emparés  de  lui ,  depuis  le  jour  où  il 
avait  abdiqué  sa  paternité  déjà  compromise  , 
la  lui  avaient  sans  doute  grandie  de  jour  en 
jour.  M.  Conyncks  semblait  n'être  rien  à  ses 
yeux  ;  il  ne  voyait  que  sa  fille  et  ne  pensait 
qu'à  elle,  en  paraissant  la  redouter  comme 
certains  maris  faibles  redoutent  la  femme  su- 
périeure qui  les  a  subjugués.  Lorsqu'il  levait  les 
yeux  sur  elle  ;  Marguerite  y  surprenait  avec 
douleur  une  expression  de  crainte,  semblable 
à  celle  d'un  enfant  qui  se  sent  fautif.  Elle  ne 
savait  comment  concilier  la  majestueuse  et  ter-» 
rible  expression  de  ce  crâne  dévasté  par  la 
science  et  par  les  travaux ,  avec  le  sourire  pué- 
ril ,  avec  la  servilité  naive  qui  se  peignaient 
sur  les  lèvres  et  dans  la  physionomie  de  Bal- 
thazar.  Elle  fut  blessée  du  contraste  que  pré- 
sentaient cette  grandeur  et  cette  petitesse,  et 
se  promit  d'employer  son  influence  à  faire  re- 
conquérir à  son  père  toute  sa  dignité,  pour  le 
jour  solennel  où  il  allait  reparaître  au  sein  de 
sa  famille.  D'abord ,  elle  saisit  un  moment  où 
ils  se  trouvèrent  seuls  pour  lui  dire  à  l'oreille  ; 
—  Devez-vous  quelque  chose  ici  ? 

Ballhazar   rougit  et   lui    répondit  d'un  air 
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embarrassé:  — Je  ne  sais  pas  .'...MaisLemulqui- 
iiier  te  le  dira  ,  car  il  est  plus  au  fait  de  mes 
affaires  que  je  ne  le  suis  moi-même. 

Marguerite  sonna  le  valet  de  chambre,  et 
quand  il  vint  ,  elle  étudia  presque  involontai- 
rement la  physionomie  des  deux  vieillards. 

—  Monsieur  désire  quelque  chose  ?  deman- 
da Lemulquinier. 

Marguerite  qui  était  tout  orgueil  et  pleinede 
noblesse  ,  eut  un  serrement  de    cœur  en  s'a- 
^percevant  au  ton  et  aumaintien  du  valet,  qu'il 
s'était  établi  quelque  familiarité  mauvaise  en- 
tre son  père  et  lui. 

—  Mou  père  ne  peut  donc  pas  faire  sans  vous 
le  compte  de  ce  qu'il  doit  ici ,  dit  Marguerite. 

—  Monsieur  ,  reprit   Lemulquinier  ,  doit... 
A  ces  mots ,    Balthazar   fit    à    son  valet  de 

chambre  un  signe  d'intelligence  que  Margue- 
rite surprit  et  dont  elle  fut  humiliée. 

—  Dites-moi  tout  ce  que  doit  mon  père  !  s'é- 
cria-t-elle. 

—  Ici ,  monsieur  doit  un  millier  d'écus  cà  un 
apothicaire  qui  tient  l'épicerie  en  gros  ,  et  qui 
wous  a  fourni  des  potasses  caustiques,  du  plomb, 
du  zing  ,  et  des  réactifs. 

—  Est-ce  tout  ?  dit  Marguerite. 
Balthazar  réitéra  un  signe  affirmatif  à  Lemul- 
quinier qui ,  fasciné  par  son  maître,  répondit  • 
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—  Oui ,  iiiademoiseMe. 

—  Hé  bien  ,  reprit-elle  ,  je  vais  vous  les  re- 
mettre. 

Balthazar  embrassa  joyeusement  sa  fille 
en  lui  disant  :  —  ïu  es  un  ange  pour  moi, 
mon  enfant.  £t  il  respira  plus  à  l'aise  ;  en  la 
regardant  d'un  œil  moins  triste.  Mais ,  malgré 
cette  joie  ,  Marguerite  aperçut  facilement 
sur  son  visage  les  signes  d'une  profonde  in- 
quiétude ,  et  jugea  que  ces  mille  écus  con- 
stituaient seulement  les  dettes  criardes  du  la- 
boratoire. 

—  Soye-t  franc  ,  mon  père  ,  dit-elle  en  se 
laissant  asseoir  sur  ses  genoux  par  lui ,  vous- 
devei  encore  quelque  chose  ?  Avouez-moi  tout, 
revenez  dans  votre  maison  sans  conserver  un 
principe  de  crainte  au  milieu  de  la  joie  géné- 
rale. 

—  Ma  chère  Marguerite  ,  dit-il  en  lui  pre- 
nant les  mains  et  les  lui  baisant  avec  une  grâ- 
ce qui  semblait  être  un  souvenir  de  sa  jeu- 
nesse ,tu  me  gronderas... 

—  Non,  dit-elle. 

^Vrai!  répondit-il  en  laissant  échapper  un 
geste  de  joie  cnfiintine  ,  je  puis  donc  tout  te 
dire  ,  tu  paieras... 

—  Oui,  dit-elle  en  réprimant  des  larmes  qui 
lui  venaient  aux  yeu\. 

m.  28 
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—  Hé  bien,  je  dois Oh  !  je  n'ose  pas.... 

— Mais  dites  donc,  mon  père  ! 

—  C'est  considérable,  reprit-il. 

Elle  joignit  les  mains  par  un  mouvement  de 
désespoir. 

—  Je  dois...  trente  mille  francs  à  MM.  Pro- 
tez  et  Chiffreville. 

—  Trente  mille  francs,  dit- elle,  ce  sont  mes 
économies  !  Mais  j'ai  du  plaisir  à  vous  les  of- 
frir, ajouta-t-elle  en  lui  baisant  le  front  avec 
respect. 

Il  se  leva,  prit  sa  fille  dans  ses  bras,  et  tourna 
tout  autour  de  sa  chambre  en  la  faisant  sauter 
comme  un  enfant;  puis,  il  la  remit  sur  le  fau- 
teuil où  elle  était,  en  s'écriant  :  —  Ma  chère 
enfant,  tu  es  un  trésor  d'amour  !  Je  ne  vivais 
plus.  Les  Chiflreville  m'ont  écrit  trois  lettres 
menaçantes  et  voulaient  me  poursuivre,  moi 
qui  leur  ai  fait  faire  une  fortune  ! 

—  Mon  père  !  dit  Marguerite  avec  un  accent 
de  désespoir,  vous  cherchez  donc  toujours!... 

—  Toujours,  dit-il  avec  un  sourire  de  fou. 
Je  trouverai.  Si  tu  savais  où  nous  en  sommes. 

—  Qui ,  nous?... 

—  Je  parle  de  Mulquinier,  il  a  fini  par  me 
comprendre,  il  m'aide  bien  !  Pauvre  garçon,  il 
m'est  si  dévoué  ! 

M.  Conyncks  interrompit  la  conversation  en 
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entrant  ;  car  Marguerite  fit  signe  à  son  père  de 
se  taire  en  craignant  qu'il  ne  se  déconsidcrîit. 
aux  yeux  de  leur  oncle.  Elle  était  épouvantée 
des  ravages  que  la  préoccupation  avait  faits 
dans  cette  grande  intelligence,  absorbée  toute 
dans  la  recherche  d'un  problème  peut-être 
insoluble.  Balthazar,  qui  ne  voyait  sans  doute 
rien  au-delà  de  ses  fourneaux ,  ne  devinait 
même  pas  la  libération  de  sa  fortune. 

Le  lendemain  ils  partirent  pour  la  Flandre, 
et  le  voyage  fut  assez  long  pour  que  Margue- 
rite pût  acquérir  de  confuses  lumières  sur  la 
situation  dans  laquelle  se  trouvaient  son  père 
et  Leraulquinier.  Le  valet  avait-il  sur  le  maî- 
tre cet  ascendant  que  savent  prendre  sur  les 
plus  grands  esprits,  les  gens  sans  éducation  qui 
se  sentent  nécessaires,  et  qui,  de  concession 
en  concession,  savent  marcher  vers  la  domi- 
nation, avec  la  persistance  que  donne  une 
idée  fixe?  Ou  bien  le  maître  avait-il  contracté 
pour  son  valet  cette  espèce  d'affection  qui 
naît  de  l'habitude,  et  semblable  à  celle  qu'un 
ouvrier  a  pour  son  outil  créateur,  que  l'Arabe 
a  pour  son  coursier  libérateur.  Marguerite  épia 
(juelques  faits  pour  se  décider,  en  se  proposant 
de  soustraire  Balthazar  à  un  joug  humiliant, 
s'il  était  réel.  En  passant  à  Paris,  elle  y  resta 
durant    quelques  jours  pour  y   acquitter   les 
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dettes  de  son  père,  et  prier  les  fabricans  de 
produits  chimiques  de  ne  rien  envoyer  à  Douai 
sans  l'avoir  prévenue  à  l'avance  des  demandes 
que  leur  ferait  M.  Claës.  Elle  obtint  de  son 
père  qu'il  changeât  de  costume,  et  reprît  les 
habitudes  de  toilette  convenables  à  un  homme 
de  son  rang.  Cette  restauration  corporelle  ren- 
dit à  Balthazar  une  sorte  de  dignité  physique 
qui  fut  de  bon  augure  pour  un  changement 
d'idées.  Bientôt  sa  fille,  heureuse  par  avance 
de  toutes  les  surprises  qui  attendaient  son  père 
dans  sa  propre  maison ,  repartit  pour  Douai. 
A  trois  lieues  de  cette  ville,  Balthazar  trouva 
sa  fille  Félicie  à  cheval,  escortée  par  ses  deux 
frères,  par  Emmanuel,  par  Pierquin  et  par  les 
plus  intimes  amis  des  trois  familles.  Le  voyage 
l'avait  nécessairement  distrait  de  ses  pensées 
habituelles;  l'aspect  de  la  Flandre  avait  agi  sur 
son  cœur;  aussi  quand  il  aperçut  le  joyeux 
cortège  que  lui  formaient  et  sa  famille  et  ses 
amis,  éprouva-t-il  des  émotions  si  vives  que  ses 
yeux  devinrent  humides,  sa  voix  trembla,  ses 
paupières  se  rougirent,  et  il  embrassa  si  pas- 
sionnément ses  enfanssans  pouvoir  les  quitter, 
que  les  spectateurs  de  cette  scène  furent  émus 
aux  larmes.  Lorsqu'il  revit  sa  maison,  il  pâlit, 
et  sauta  hors  de  la  voiture  de  voyage  avec  l'a- 
gilité d'un  jeune  homme,  il  respira  l'air  de  la 
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cour  avec  délices,  et  se  mit  îi  regarder  les 
moindres  détails  avec  un  plaisir  qui  débordait 
dans  ses  gestes;  enfin,  il  se  redressa,  et  sa  phy- 
sionomie redevint  jeune.  Quand  il  entra  dans 
le  parloir,  il  eut  des  pleurs  aux  yeux  en  y 
voyant  par  l'exactitude  avec  laquelle  sa  fille 
avait  reproduit  ses  anciens  flambeaux  d'argent 
vendus,  que  les  désastres  devaient  être  entiè- 
rement réparés.  Un  déjeuner  splendide  était 
servi  dans  la  salle  à  manger  dont  les  dressoirs 
avaient  été  remplis  de  curiosités  et  d'argente- 
rie d'une  valeur  au  moins  égale  à  celle  des 
pièces  qui  s'y  trouvaient  jadis.  Quoique  ce 
repas  de  famille  durât  long-temps,  il  sufïit  à 
peine  aux  récits  que  Balthazar  exigeait  de 
chacun  de  ses  enfans.  La  secousse  imprimée  à 
son  moral  par  ce  retour,  lui  fit  épouser  le  bon- 
heur de  sa  famille  dont  il  se  montra  bien  le 
père.  Ses  manières  reprirent  leur  ancienne  no- 
blesse; et,  comme  dans  le  premier  moment, 
il  fut  tout  à  la  jouissance  de  la  possession,  sans 
se  demander  compte  des  moyens  par  lesquels 
il  recouvrait  tout  ce  qu'il  avait  perdu,  sa  joie 
fut  entière  et  pleine.  Le  déjeûner  fini,  les  qua- 
tre enfans,  le  père  et  Pierquin  le  notaire  pas- 
sèrent dans  le  y>arloir  où  Balthazar  ne  vit  ]>as 
sans  inquiétude  des  papiers  timbrés  qu'un 
clerc  avait  apportés  sur  une  table  devant  la- 

28. 
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quelle  il  se  tenait,  comme  pour  assister  son 
patron.  Tous  les  enfans  s'assirent  et  Balthazar 
étonné  resta  debout  devant  la  cheminée. 

—  Ceci,  dit  Pierquin,  est  le  compte  de  tu- 
telle que  rend  M.  Claës  à  ses  enfans!  Quoique 
ce  ne  soit  pas  très-amusant,  ajouta-t-il,  en  riant 
à  la  façon  des  notaires  qui  prennent  assez  gé- 
néralement un  ton  plaisant  pour  parler  des  af- 
faires les  plus  sérieuses,  il  faut  absolument  que 
vous  l'écoutiez. 

Quoique  las  circonstances  justifiassent  cette 
phrase.  M.  Claës  à  qui  sa  conscience  rappelait 
le  passé  de  sa  vie,  l'accepta  comme  un  repro- 
che et  fronça  les  sourcils.  Le  clerc  commença 
la  lecture  ;  et,  alors  l'étonnement  de  Balthazar 
alla  croissant  à  mesure  que  cet  acte  se  dérou- 
lait. Il  y  était  établi  d'abord  que  la  fortune 
de  sa  femme  montait  au  moment  du  décès  à 
seize  cent  mille  francs  environ,  et  la  conclu- 
sion de  cette  reddition  de  compte,  fournissait 
clairement  à  chacun  de  ses  enfans  une  part  en- 
tière, comme  aurait  pu  la  gérer  un  bon  et  soi- 
gneux père  de  famille.  Il  en  résultait  que  sa 
maison  était  libre  de  toute  hypothèque,  qu'il 
était  chez  lui,  et  que  ses  biens  ruraux  étaient 
également  dégagés.  Lorsque  les  divers  actes 
furent  signés,  Pierquin  lui  présenta  les  quit- 
tances des  sommes  qu'il  avait  jadis  empruntées 
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et  les  main-levées  des  inscriptions  qui  pesaient 
sur  ses  propriétés.  En  ce  moment,  Balthazar 
qui  recouvrait  à  la  fois  l'honneur  de  l'homme, 
la  vie  du  père,  la  considération  du  citoyen, 
tomba  dans  un  fauteuil,  et  chercha  Margue- 
rite, qui,  par  une  de  ces  sublimes  délicatesses 
de  femme,  s'était  absentée  pendant  cette  lec- 
ture, afin  de  voir  si  toutes  ses  intentions  avaient 
été  bien  remplies  pour  la  fête.  Chacun  des 
membres  de  la  famille  comprit  la  pensée  du 
vieillard  au  moment  où  ses  yeux  faiblement  hu- 
mectés demandaient  sa  fiUe  que  tous  voyaient 
en  ce  moment  par  les  yeux  de  l'àme,  comme 
un  ange  de  force  et  de  lumière.  Lucien  l'alla 
chercher,  Balthazar  entendit  le  pas  de  sa  fille, 
et  courut  la  serrer  dans  ses  bras. 

— Mon  père ,  lui  dit-elle  au  pied  de  l'escalier 
où  le  vieillard  la  saisit  pour  l'étreindre ,  je  vous 
en  supplie,  ne  diminuez  en  rien  votre  .sainte 
autorité.  Remerciez-moi,  devant  toute  la  famille, 
d'avoir  bien  accompli  vos  intentions,  et  soyez 
ainsi  le  seul  auteur  du  bien  qui  a  pu  se  faire  ici. 

Balthazar  leva  les  yeux  au  ciel ,  regarda  sa 
fille,  se  croisa  les  bras,  et  dit  après  une  pause 
pendant  laquelle  son  visage  reprit  une  expres- 
sion que  ses  enfans  ne  lui  avaient  pas  vue  de- 
puis dix  ans  :  —  Que  n'es-tu  là,  Pépitii,  pour 
;\d mirer  notre  enfant. 
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Il  serra  Marguerite  avec  force,  sans  pouvoir 
prononcer  une  parole,  et  rentra. 

—  Mes  enfans  ,  dit-il  avec  cette  noblesse  de 
maintien  qui  en  faisait  autrefois  un  des  hom- 
mes les  plus  imposans,  nous  devons  tous  des 
remercîmens  et  de  la  reconnaissance  à  ma  fille 
Marguerite,  pour  la  sagesse  et  le  courage  avec 
lequel  elle  a  rempli  mes  intentions,  exécuté 
mes  plans,  lorsque,  trop  absorbé  par  mes  tra- 
vaux, je  lui  ai  remis  les  rênes  de  notre  admi- 
nistration domestique. 

—  Ha  !  maintenant,  nous  allons  lire  les  con- 
trats de  mariage,  dit  Pierquin  en  regardant 
l'heure.  Mais  ces  actes-là  ne  me  regardent  pas, 
attendu  que  la  loi  me  défend  d'instrumenter 
pour  mes  parens  et  pour  moi.  M.  Raparlier 
l'oncle  va  venir... 

En  ce  moment,  les  amis  de  la  famille  invi- 
tés au  dîner  que  l'on  donnait  pour  fêter  le 
retour  de  M.  Claës,  et  célébrer  la  signature  des 
contrats ,  arrivèrent  successivement ,  pendant 
que  les  gens  apportèrent  les  cadeaux  de  no- 
ces. L'assemblée  s'augmenta  promptement  et 
devint  aussi  imposante  par  la  qualité  des  per- 
sonnes, qu'elle  était  belle  par  la  richesse  des 
toilettes.  Les  trois  familles  qui  s'unissaient  })ar 
le  bonheur  de  leurs  enfans,  avaient  voulu  ri- 
valiser de  splendeur.  En  un  moment  le  parloie^ 
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fut  plein  des  gracieux  présens  qui  se  font  aux 
fiancés;  l'or  ruisselait  et  pétillait;  les  étoffes 
dépliées,  les  châles  de  Cachemires,  les  colliers, 
les  parures  excitaient  une  joie  si  vraie  et  chez 
ceux  qui  les  donnaient,  et  chez  celles  qui  les 
recevaient,  cette  joie  enfantine  à  demi  se  pei- 
gnait si  bien  sur  tous  les  visages,  que  la  va- 
leur de  ces  présens  magnifiques  était  oubliée 
par  les  indifférons,  assez  souvent  occupés  à  la 
calculer  par  curiosité.  IJicntôt  commença  le  cé- 
rémonial usité  dans  la  famille  Claës  pour  ces 
solennités.  Le  père  et  la  mère  devaient  seuls 
être  assis,  et  les  assistans  demeuraient  debout 
devant  eux  à  distance.  Alors,  à  gauche  du  par- 
loir et  du  côté  du  jardin  ,  se  placèrent  Gabriel 
Claës  et  mademoiselle  Conyncks,  auprès  de 
qui  se  tinrent  M.  de  Solis  et  Marguerite,  sa 
sœur  et  Pierquin.  A  quelques  pas  de  ces  trois 
couples,  Balthazar  et  M.  Conyncks  ,  les  seuls  de 
l'assemblée  qui  fussent  assis,  prirent  place  cha- 
cun dans  un  fauteuil ,  près  du  notaire  qui  rem- 
plaçait Pierquin,  Lucien  était  debout  derrière 
son  père.  Une  vingtaine  de  femmes  ,  élégam- 
ment mises  et  quelques  hommes ,  tous  choisis 
parmi  les  plus  proches  parens  des  Pierquin,  des 
Conyncks,  et  des  Claës,  le  maire  de  Douai  (jui 
devait  marier  les  époux,  les  douze  témoins  pris 
parmi  les  amis  les  plus  dévoué»  des  trois  famil- 
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les ,  et  dont  le  premier  président  de  la  Cour 
Royale  faisait  partie ,  tous  jusqu'au  curé  de 
Saint-Pierre,  restèrent  debout  en  formant  du 
côté  de  la  cour  un  cercle  imposant.  Cet  hom- 
mage rendu  par  toute  cette  assemblée  à  la  pa- 
ternité qui ,  dans  cet  instant ,  rayonnait  d'une 
majesté  royale  ,  imprimait  à  cette  scène  une 
couleur  antique.  Ce  fut  le  seul  moment  pen- 
dant lequel ,  depuis  seize  ans  ,  Balthazar  ou- 
blia la  recherche  de  l'Absolu.  M.  Raparlier  le 
notaire ,  alla  demander  à  Marguerite  et  à  sa 
sœur ,  si  toutes  les  personnes  invitées  à  la  si- 
gnature et  au  dîner  qui  devait  la  suivre,  étaient 
arrivées  ;  sur  leur  réponse  affirmative,  il  revint 
prendre  le  contrat  de  mariage  de  Marguerite 
et  de  M.  de  Solis,  qui  devait  être  Iule  premier, 
quand  tout  à  coup  la  porte  du  parloir  s'ouvrit, 
et  Lemulquinier  se  montra  le  visage  flamboyant 
de  joie. 

—  Monsieur  !  monsieur  ! 

Balthazar  jeta  sur  Marguerite  un  regard  de 
désespoir  ,  lui  fit  un  signe  et  l'emmena  dans  le 
jardin.  Aussitôt  le  trouble  se  mit  dans  l'as- 
semblée. 

—  Je  n'osais  pas  te  le  dire,  mon  enfant, 
dit  le  père  à  sa  fille ,  mais  puisque  tu  as  tant 
fait  pour  moi ,  tu  me  sauveras  de  ce  dernier 
malheur.  Lemulquinier  m'a  prêté ,   pour  une 
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dernière  expérience  qui  n'a  pas  réussi ,  trente 
mille  francs,  le  fruit  de  ses  économies.  Le 
malheureux  vient  sans  doute  me  les  redeman- 
der en  apprenant  que  je  suis  redevenu  riche. 
Donne-les  lui  sur-le-champ  !  Ah  !  mon  ange , 
tu  lui  dois  ton  père,  car  lui  seul  me  consolait 
dans  mes  désastres,  lui  seul  encore  a  foi  en 
moi.  Certes,  sans  lui  je  serais  mort... 

—  Monsieur  !  monsieur ,  criait  Lemulqui- 
nier. 

—  Hé  bien ,  dit  Balthazar  en  se  retournant. 

—  Un  diamant. 

Claës  sauta  dans  le  parloir  en  apercevant 
un  diamant  dans  la  main  de  son  valet  de 
chambre  qui  lui  dit  tout  bas  :  —  J'ai  été  au 
laboratoire. 

Le  chimiste  ,  qui  avait  tout  oublié ,  jeta  un 
regard  sur  le  vieux  Flamand ,  et  ce  regard  ne 
pouvait  se  traduire  que  par  ces  mots  :  —  Tuas 
été  au  laboratoire  ! 

—  Et,  dit  le  valet  en  continuant,  j'ai  trouvé 
ça  dans  la  capsule  qui  communiquait  avec 
cette  pile  que  nous  avions  laissée  en  train  de 
faire  des  siennes  !  —  Et  elle  en  a  fait ,  mon- 
sieur !  ajouta-t-il  en  montrant  un  diamant 
blanc  de  forme  octaédrique  dont  l'éclat  attirait 
les  regards  étonnés  de  toute  l'assemblée. 

—  Mes  enfans,  mes  amis,  dit  Balthazar,  par- 
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donnez  à  mon  vieux  serviteur,  pardonnez-moi. 
Ceci  va  me  rendre  fou!  Un  hasard  de  cinq 
années  a  produit ,  sans  moi ,  une  découverte 
que  je  cherche  depuis  seize  ans  !...  Comment  ? 
je  n'en  sais  rien.  Oui ,  j'avais  laissé  du  sulfure 
de  carbone  sous  l'influence  d'une  pile  de  Volta 
dont  l'action  aurait  dû  être  surveillée  tous  les 
jours.  Eh  bien,  pendant  mon  absence,  le  pou- 
voir de  Dieu  a  éclaté  dans  mon  laboratoire 
sans  que  j'aie  pu  constater  ses  effets  ,  progres- 
sifs ,  bien  entendu!  Cela  n'est-il  pas  aflreux  ! 
Maudit  exil  !  maudit  hasard  !  Hélas  !  si  j'avais 
épié  cette  longue  ,  cette  lente ,  cette  subite  , 
je  ne  sais  comment  dire,  cristallisation,  trans- 
formation ,  enfin  ce  miracle  ;  hé  bien  ,  mes  en- 
fans  seraient  plus  riches  encore.  Quoique  ce 
ne  soit  pas  la  solution  du  problème  que  je 
cherche ,  au  moins,  les  premiers  rayons  de  ma 
gloire  auraient  lui  sur  mon  pays  ,  et  ce  mo- 
ment que  nos  affections  satisfaites  rendent  si 
ardent  de  bonheur,  serait  encore  échauffé  par 
le  soleil  de  la  science. 

Chacun  gardait  le  silence  devant  cet  homme, 
car  les  paroles  sans  suite  qui  lui  furent  arra- 
chées par  la  douleur  ,  furent  trop  vraies  pour 
n'être  pas  sublimes.  Tout  à  coup ,  il  refoula 
son  désespoir  au  fond  de  lui-même  ,  jeta  sur 
l'assemblée  un   regard   majestueux  qui  brilla 


DE  l'absolu.  ââ7 

dans  les  âmes,  prit  le  diamant,  et  i'ofi'rit  a 
Marguerite  en  s'ccriant  :  —  11  t'appartient, 
mon  ange! 

Puis  il  renvoya  Lemulquinier  par  un  geste , 
et  dit  au  notaire  :  —  Continuons. 

Ce  mot  excita  dans  l'assemblée,  le  frisson- 
nement que,  dans  certains  rôles,  Talma  causait 
aux  masses  attentives  ,  Balthazar  s'était  assis  en 
se  disant  à  voix  basse  :  —  Je  ne  dois  être 
que  père  aujourd'hui. 

Marguerite  entendit  le  mot ,  s'avança  ,  saisit 
la  main  de  son  père  et  la  baisa  respectueuse- 
ment. 

—  Jamais  homme  n'a  été  si  grand  !  dit  Em- 
manuel quand  sa  fiancée  revint  près  de  lui , 
jamais  homme  n'a  été  si  puissant ,  car  tout  au- 
tre en  deviendrait  fou! 

Les  trois  contrats  lus  et  signés  ,  chacun  s'em- 
pressa de  questionner  Balthazar  sur  la  manière 
dont  s'était  formé  ce  diamant  ,  mais  il  ne 
pouvait  rien  répondre  sur  un  accident  aussi 
étrange.  Il  regarda  son  grenier ,  et  le  montra 
par  un  geste  de  rage. 

—  Oui,  la  puissance  effrayante  due  au  boule- 
versement du  globe  et  qui,  peut-être,  a  fait  les 
métaux ,  les  diamans,  dit-il ,  s'est  manifestée  là 
pendant  un  moment,  par  hasard  ! 

—  Ce  hasard  est  sans  doute  bien  nalurcl . 
III.  29 
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dit  un  de  ces  gens  qui  veulent  expliquer  tout , 
le  bonhomme  aura  oublié  quelque  diamant 
véritable,  et  c'est  autant  de  sauvé  sur  ceux  qu'il 
a  brûles  ! 

—  Oublions  cela,  dit  Balthazar  à  ses  amis,  je 
vous  prie  de  ne  pas  m'en  parler  aujourd'hui. 

Marguerite  prit  le  bras  de  son  père  pour 
se  rendre  dans  les  appartemens  de  la  maison 
de  devant  où  l'attendait  une  somptueuse  fcte. 
Quand  il  entra  dans  la  galerie  ,  après  tous  ses 
hôtes,  il  la  vit  meublée  de  tableaux  et  remplie 
de  fleurs  rares. 

—  Des  tableaux  !  s'écria-t-il ,  des  tableaux 
et  quelques-uns  de  nos  anciens. 

Il  s'arrêta  ,  son  front  se  rembrunit ,  il  eut 
un  moment  de  tristesse,  et  sentit  alors  le  poids 
de  ses  fautes,  en  mesurant  l'étendue  de  son 
humiliation  secrète. 

—  Tout  cela  est  à  vous  ,  mon  père ,  dit  Mar- 
guerite en  devinant  les  sentimens  qui  agitaient 
l'âme  de  Balthazar. 

—  Ange ,  que  les  esprits  célestes  doivent 
applaudir  !  s'écria-t-il ,  combien  de  fois  au- 
ras-tu donc  donné  la  vie  à  ton  père  ! 

—  Ne  conservez  plus  aucun  nuage  sur  votre 
front ,  ni  la  moindre  pensée  triste  dans  votre 
cœur,  répondit  -  elle,  et  vous  m'aurez  récom- 
pensée au-delà  de  mes  espérances.  Je  viens  de 
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penser  à  Lemulquinier ,  mon  père  chéri  :  le 
peu  de  mots  que  vous  m'avez  dits  de  lui  me  le 
fait  estimer,  car,  je  l'avoue,  je  l'avais  mal 
jugé.  Ne  pensez  plus  à  ce  que  vous  lui  devez. 
Il  restera  près  de  vous  comme  un  humble  ami. 
Emmanuel  possède  environ  soixante  mille  francs 
d'économie ,  nous  les  donnerons  à  Lemulqui- 
nier ,  car  après  vous  avoir  si  bien  servi ,  cet 
homme  doit  être  heureux  le  reste  de  ses  jours. 
Ne  vous  inquiétez  pas  de  nous  !  M.  de  Solis  et 
moi ,  nous  aurons  une  vie  calme  et  douce,  une 
vie  sans  faste  ;  nous  pouvons  donc  nous  passer 
de  cette  somme  jusqu'à  ce  que  vous  nous  la 
rendiez. 

—  Ah  ma  fille  ,  ne  m'abandonne  jamais  ! 
Sois  toujours  la  providence  de  ton  père  ! 

En  entrant  dans  les  appartemens  de  récep- 
tion ,  Balthazar  les  trouva  restaurés  et  remeu- 
blés aussi  magnifiquement  qu'ils  l'étaient  autre- 
fois. Bientôt  les  convives  se  rendirent  dans  la 
grande  salle  à  manger  du  rez  déchaussée  par 
le  grand  escalier ,  sur  chaque  marche  duquel 
se  trouvaient  des  arbres  fleuris.  Une  argente- 
rie merveilleuse  de  façon  ,  offerte  par  Ga- 
briel à  son  père,  séduisit  les  regards  autant 
qu'un  luxe  de  table  qui  parut  inoui  aux  prin- 
cipaux habitans  d'une  ville  où  ce  luxe  est  tradi- 
tionnellement à  la  mode.  Les  domestiques  do 
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M.  Gonyncks ,  ceux  de  M.  Claës ,  et  de  Pierquin 
étaient  là  prêts  à  servir  ce  repas  somptueux. 
En  se  voyant  au  milieu  de  cette  table  couron- 
née de  parens,  d'amis  et  de  figures  sur  lesquel- 
les éclatait  une  joie  vive  et  sincère,  Balthazar, 
derrière  lequel  se  tenait  Lemulquinier  ,  eut 
une  émotion  si  pénétrante  que  chacun  se  tut , 
comme  on  se  tait  devant  les  grandes  joies  ou 
les  grandes  douleurs. 

—  Chers  enfans  !  s'écria-t-il ,  vous  avez  tué  le 
veau  gras  pour  le  retour  du  père  prodigue  ! 

Ce  mot  par  lequel  il  se  faisait  justice  et  qui 
empêcha  peut-être  qu'on  ne  la  lui  fit  plus  sé- 
vère, fut  prononcé  si  noblement  que  chacun 
attendri  essuya  ses  larmes  ;  mais  ce  fut  la  der- 
nière expression  de  mélancolie  ,  et  la  joie  prit 
insensiblement  le  caractère  bruyant  et  animé 
qui  signale  les  fêtes  de  famille. 

Après  le  dîner  ,  les  principaux  habitans  de 
la  Ville  arrivèrent  pour  le  bal  qui  s'ouvrit  et 
répondit  à  la  splendeur  classique  de  la  maison 
Claës  restaurée. 

Les  trois  mariages  se  firent  promptement  et 
donnèrent  lieu  à  des  fêtes,  des  bals,  des  repas, 
qui  entraînèrent,  pour  plusieurs  mois,  M.  Claës 
dans  le  tourbillon  du  monde.  Son  fils  aîné 
alla  s'établir  à  la  terre  que  possédait  près  de 
Cambray ,  M.  Conyncks,  qui  ne  voulait  se  sépa- 
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rer  de  sa  fille.  Madame  Pierquin  dut  également 
quitter  la  maison  paternelle,  pour  faire  les  hon- 
neurs de  l'hôtel  que  Pierquin  avait  fait  bâtir, 
et  où  il  voulait  vivre  noblement,  car  sa  charge 
était  vendue  ,  et  son  oncle  Des  Racquets  venait 
de  mourir  en  lui  laissant  des  trésors  lentement 
économisés.  Lucien  partit  pour  Paris,  où  il  de- 
vait achever  son  éducation.  M.  et  madame  de 
Solis  restèrent  donc  seuls  près  de  leur  père  , 
qui  leur  abandonna  le  quartier  de  derrière,  en 
se  logeant  au  second  étage  de  la  maison  de 
devant.  Marguerite  continua  de  veiller  au  bon- 
heur matériel  de  Balthazar  ,  et  fut  aidée  dans 
cette  douce  lâche,  par  Emmanuel.  Cette  noble 
fille  reçut  par  les  mains  de  l'amour,  la  couronne 
la  plus  enviée,  celle  que  le  bonheur  tresse  et 
dont  la  constance  entretient  l'éclat.  En  effet, 
jamais  couple  n'offrit  mieux  l'image  de  cette 
félicité  complète,  avouée,  pure,  que  toutes  les 
femmes  caressent  dans  leurs  rêves.  L'union  de 
ces  deux  êtres  si  courageux  dans  les  épreuves 
de  la  vie  ,  et  qui  s'étaient  si  saintement  aimés , 
excita  dans  la  ville  une  admiration  respec- 
tueuse. M.  de  Solis  nommé  depuis  long-temps 
inspecteur  général  de  l'université,  se  démit 
de  ses  fonctions  pour  mieux  jouir  de  son  bon- 
heur ,  et  rester  à  Douai ,  où  chacun  rendait 
si  bien  hommage  à  ses  talens  et  à  son  carac- 

29. 
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tère  ,  que  son  nom  était  par  avance  promis 
au  scrutin  des  collèges  électoraux,  quand  vien- 
drait pour  lui  l'âge  deladéputation.  Marguerite 
qui  s'était  montrée  si  forte  dans  l'adversité  , 
redevint  dans  le  bonheur  une  femme  douce  et 
bonne. 

M.  Glaës  resta  pendant  cette  année  grave- 
ment préoccupé  sans  doute  ;  mais,  s'il  fit  quel- 
ques expériences  peu  coûteuses  et  auxquelles 
ses  revenus  suffisaient ,  il  parut  négliger  son 
laboratoire.  Marguerite  qui  reprit  les  ancien- 
nes habitudes  de  la  maison  Glaës ,  donna  tous 
les  mois  ,  à  son  père,  une  fête  de  famille,  à  la- 
quelle assistaient  les  Pierquin  et  les  Conyncks  , 
et  reçut  la  haute  société  de  la  ville  à  un  jour 
de  la  semaine  où  elle  avait  un  Café  qui  devint 
l'un  des  plus  célèbres.  Quoique  souvent  dis- 
trait ,  M.  Claës  assistait  à  toutes  les  assemblées, 
et  redevint  si  complaisamment  homme  du 
monde  pour  complaire  à  sa  fille  ainée  ,  que 
ses  enfans  purent  croire  qu'il  avait  renoncé  à 
chercher  la  solution  de  son  problème.  Trois 
ans  se  passèrent  ainsi. 

En  1828  j  un  événement  favorable  à  M.  de 
Solis  l'appela  en  Espagne.  Quoiqu'il  y  eût,  en- 
tre les  biens  de  la  maison  de  Solis  et  lui,  trois 
branches  nombreuses,  la  fièvre  jaune,  la  vieil- 
lesse ,  l'infécondité  ,  tous  les  caprices  de  la  for- 
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lune  s'accordèrent  pour  rendre  Emmanuel 
Théritier  des  titres  et  des  riches  substitutions  de 
Si»  maison,  lui ,  le  dernier.  Par  un  de  ces  ha- 
sards qui  ne  sont  invraisemblables  que  dans 
les  livres  ,  la  maison  de  Solis  avait  acquis  le 
comté  de  Nourho  dont  les  Claës  furent  jadis 
dépossédés.  Marguerite  ne  voulut  pas  se  sépa- 
rer de  son  mari  qui  devait  rester  en  Espagne 
aussi  long-temps  que  le  voudraient  ses  affaires; 
elle  fut  d'ailleurs  curieuse  de  voir  le  château 
de  Casa-Réal  où  sa  mère  avait  passé  son  en- 
fance, et  la  ville  de  Grenade,  berceau  patrimo- 
nial de  la  famille  Solis.  Elle  partit,  en  confiant 
l'administration  de  la  maison  au  dévoûment 
de  Martha,  de  Josette  et  de  Lemulquinier  qui 
avaient  l'habitude  de  la  conduire  ;  car  Baltha- 
zar,  à  qui  Marguerite  avait  proposé  le  voyage 
d'Espagne,  s'y  était  refusé  en  alléguant  son 
grand  âge  ;  mais  plusieurs  travaux  médités  de- 
puis long-temps  et  qui  devaient  réaliser  ses  es- 
pérances ,  furent  la  véritable  raison  de  son 
refus. 
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M.  et  madame  de  Solis  restèrent  en  Espa- 
gne, plus  long-temps  qu'ils  ne  le  voulurent. 
Marguerite  y  eut  un  enfant.  Ils  se  trouvaient 
au  milieu  de  l'année  1830,  à  Cadix  où  ils 
comptaient  s'embarquer  pour  revenir  en 
France  ,  par  l'Italie  ;  mais  ils  y  reçurent  une 
lettre  dans  laquelle  Félicie  apprenait  de  tris- 
tes nouvelles  à  sa  sœur. 

En  dix-huit  mois,  M.  Claës  s'était  complè- 
tement ruiné.  Gabriel  et  M.  Pierquin  étaient 
obligés  de  remettre  à  Lemulquinier  ,  une 
somme  mensuelle  pour  subvenir  aux  dépen- 
ses de  la  maison ,  car  le  vieux  domestique 
avait  encore  une  fois  sacrifié  sa  fortune  à  son 
maître.  Balthazar  ne  voulait  recevoir  per- 
sonne,  et  n'admettait   même  pas   se.^  enfans 
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chez  lui.  Josette  et  Martha  étaient  mortes;  le 
cocher,  le  cuisinier,  et  les  autres  gens  avaient 
été  successivement  renvoyés  ;  les  chevaux  et 
les  équipages  vendus.  Quoique  Lemulquinier 
gardât  le  plus  profond  secret  sur  les  habitu- 
des de  son  maître,  il  était  à  croire  que  les 
mille  francs  donnés  par  Gabriel  Claës  et  par 
Pierquin,  s'employaient  en  expériences.  Le 
peu  de  provisions  que  le  valet  de  chambre 
achetait  au  marché ,  faisait  supposer  que  ces 
deux  vieillards  se  contentaient  du  strict  néces- 
saire. Enfin ,  pour  ne  pas  laisser  vendre  la 
maison  paternelle,  Gabriel  et  Pierquin  payaient 
les  intérêts  des  sommes  que  le  vieillard  avait 
empruntées,  à  leur  insu,  sur  cet  immeuble. 
Aucun  de  ses  enfans  n'avait  d'influence  sur  ce 
vieillard  qui ,  à  soixante-dix  ans ,  déployait 
une  énergie  extraordinaire  pour  arriver  à 
faire  toutes  ses  volontés,  même  les  plus  ab- 
surdes. Marguerite  pouvant  peut-être  seule 
reprendre  l'empire  qu'elle  avait  jadis  exercé 
sur  lui,  Félicie  suppliait  sa  sœur  d'arriver 
promptement ,  car  elle  craignait  que  son  père 
n'eût  signé  quelques  lettres  de  change,  et 
Gabriel ,  M.  Conyncks ,  Pierquin  efi'rayés  tous 
de  la  contijiuité  d'une  folie  qui  avait  dévoré 
environ  sept  millions  sans  résultat,  étaient 
décidés  à  ne  pas  payer  les  dettes  de  M,  Claës. 
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Cette  lellre  changea  lesdispositions  du  voyage 
de  Marguerite  qui  prit  le  chemin  le  plus  court 
pour  gagner  Douai.  Ses  économies  et  sa  nou- 
velle fortune  lui  permettaient  bien  d'éteindre 
encore  une  fois  les  dettes  de  son  père;  mais  elle 
voulait  plus,  elle  voulait  obéir  à  sa  mère  en 
ne  laissant  pas  descendre  au  tombeau  Baltha- 
zar  déshonoré.  Certes,  elle  seule  pouvait  exer- 
cer assez  d'ascendant  sur  ce  vieillard  pour 
Tempècher  de  continuer  son  œuvre  de  ruine, 
à  un  âge  où  l'on  ne  devait  attendre  aucun 
travail  fructueux  de  ses  facultés  afïi^iblies. 
Mais  elle  désirait  le  gouverner  sans  le  froisser, 
afin  de  ne  pas  imiter  les  enfans  de  Sophocle, 
au  cas  où  son  père  approcherait  du  but  scien- 
tifique auquel  il  avait  tant  sacrifié. 

M.  et  madame  de  Solis  atteignirent  la  Flan- 
dre vers  les  derniers  jours  du  mois  de  septem- 
bre 1830,  et  arrivèrent  à  Douai  dans  la  mati- 
née. Marguerite  se  fit  arrêter  à  sa  maison  de 
la  rue  de  Paris ,  et  la  trouva  fermée.  La  son- 
nette fut  violemment  tirée  sans  que  personne 
ne  répondit.  Alors  un  marchand  quitta  le  pas 
de  sa  boutique  où  l'avait  amené  le  fracas  des 
voitures  de  M.  de  Solis  et  de  sa  suite.  Beau- 
coup de  personnes  étaient  aux  fenêtres  pour 
jouir  du  spectacle  que  leur  offrait  le  retour 
d'un  ménage  aimé  dans  toute  la  ville,  et  alti- 
m.  %0 
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rées  aussi  par  cette  curiosité  vague  qui  s'atta- 
chait aux  évcnemens  que  l'arrivée  de  Margue- 
rite faisait  préjuger  dans  la  maison  Claës.  Le 
marchand  dit  au  valet  de  chambre  de  M.  de 
Solis,  que  le  vieux  M.  Claës  était  sorti  depuis 
environ  une  heure;  et  que  sans  doute  mon- 
sieur Lemulquinier  promenait  son  maître  sur 
les  remparts.  Marguerite  euvoya  chercher  un 
serrurier  pour  ouvrir  la  porte,  afin  d'éviter 
la  scène  que  lui  préparait  la  résistance  de  son 
père,  si ,  comme  le  lui  avait  écrit  Félicie  ,  il  se 
refusait  à  l'admettre  chez  lui.  Pendant  ce 
temps,  M.  de  Solis  alla  chercher  le  vieillard 
pour  lui  annoncer  l'arrivée  de  sa  fille,  tandis 
que  son  valet  de  chambre  courut  prévenir 
M.  et  madame  Pierquin. 

En  un  moment  la  porte  fut  ouverte.  Ma- 
dame de  Solis  entra  dans  le  parloir  pour  y 
faire  mettre  ses  bagages ,  et  frissonna  de  ter- 
reur en  en  voyant  les  murailles  nues  comme 
si  le  feu  s'y  était  mis.  Les  admirables  boiseries 
sculptées  par  Van  Huysium  ,  et  le  portrait  du 
Président  avaient  été  vendus  ,  dit-on ,  à  lord 
Spencer.  La  salle  à  manger  était  vide ,  il  ne 
s'y  trouvait  plus  que  deux  chaises  de  paille 
et  une  table  commune  sur  laquelle  Marguerite 
aperçut  avec  effroi  deux  assiettes  ,  deux  bols  , 
deux  couverts  d'argent ,  et  sur  un  plat  les  res- 
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tes  d'un  hareng  saur  que  M.  Claës  et  son 
valet  de  chambre  venaient  sans  doute  de  par- 
tager. En  un  instant  elle  parcourut  la  maison 
dont  chaque  pièce  lui  oflrit  le  désolant  spec- 
tacle d'une  nudité  pareille  à  celle  du  parloir  et 
de  la  salle  à  manger.  L'idée  de  l'absolu  avait 
passé  partout  comme  un  incendie.  Pour  tout 
mobilier  la  chambre  de  son  père  avait  un  lit, 
une  chaise  et  une  table  sur  laquelle  était  un 
mauvais  chandelier  de  cuivre  où ,  la  veille', 
avait  expiré  un  bout  de  chandelle  de  la  plus 
mauvaise  espèce  ;  enfin  ,  le  dénùment  y  était 
si  complet  qu'il  n'y  avait  même  plus  de  rideaux 
aux  fenêtres.  Les  moindres  objets  qui  pouvaient 
avoir  une  valeur  dans  la  maison  ,  tout,  jus- 
qu'aux ustensiles  de  cuisine,  avait  été  vendu. 

Emue  par  la  curiosité  qui  ne  nous  aban- 
donne même  pas  dans  le  malheur  ,  Marguerite 
entra  chez  Lemulquinier,  dont  la  chambre  était 
aussi  nue  que  celle  de  son  maître  ;  et,  dans  le 
tiroir  à  demi  fermé  de  la  table,  elle  vit  une  re- 
connaissance du  Mont  de  Piété  qui  attestait 
que  le  valet  avait  mis  sa  montre  en  gage  quel- 
ques jour» auparavant.  Elle  courut  au  labora- 
toire et  trouva  cette  pièce  pleine  d'instrumens 
de  science  comme  par  le  passé.  Elle  se  fit  ou- 
vrir son  appartement ,  son  père  y  avait  tout 
respecté.  Au  premier  coup  d'œil  que  madame 
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de  Solis  y  jeta ,  elle  fondit  en  larmes  et  par- 
donna tout  à  son  père.  Au  milieu  de  cette  fureur 
dévastatrice,  il  avait  donc  été  arrêté  par  le  sen- 
timent paternel  et  parla  reconnaissance  qu'il 
devait  à  sa  fille  !  Cette  preuve  de  tendresse  re- 
çue dans  un  moment  où  le  désespoir  de  Mar- 
guerite était  à  son  comble  ,  détermina  l'une 
de  ces  réactions  morales  contre  lesquelles 
les  cœurs  les  plus  froids  sont  sans  force.  Elle 
descendit  au  parloir  et  y  attendit  l'arrivée  de 
son  père  ,  dans  une  anxiété  que  le  doute  aug- 
mentait afFreusemenl.  Comment  allait-elle  le 
revoir  ?  Détruit ,  décrépit ,  souffrant  ,  affaibli 
par  les  jeûnes  qu'il  subissait  par  orgueil  ? 
Mais  aurait-il  sa  raison  ?  Des  larmes  coulaient 
de  ses  yeux  sans  qu'elle  s'en  aperçût ,  en  re- 
trouvant ce  sanctuaire  dévasté  !  Les  images  de 
toute  sa  vie ,  ses  efforts  ,  ses  précautions  inu- 
tiles ,  son  enfance ,  sa  mère  heureuse  et  mal- 
heureuse ,  tout,  jusqu'à  la  vue  de  son  petit 
Joseph  ,  qui  souriait  à  ce  spectacle  de  désola- 
tion ,  lui  composait  un  poème  de  déchiran- 
tes mélancolies.  Mais  quoiqu'elle  prévit  des 
malheurs  ,  elle  ne  s'attendait  pas  au  dénoû- 
ment  qui  devait  couronner  la  vie  de  son 
père  ,  cette  vie  à  la  fois  si  grandiose  et  si  mi- 
sérable. 

L'état  dans  lequel  se  trouvait  M.  Claës  n'é- 
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tait  un  secret  pour  personne  ;  et,  à  la  honte  des 
hommes  ,  il  ne  se  rencontrait  pas  à  Douai  deux 
cœurs  généreux  qui  rendissent  honneur  à  sa 
persévérance  d'homme  de  génie.  Pour  toute 
]a  haute  société,  Balthazar  était  un  homme  à 
interdire  ,  un  mauvais  père  qui  avait  mangé 
quatre  fortunes  ,  des  millions  ,  et  qui  cher- 
chait la  pierre  philosophale,  au  Dix-Neuvième 
Siècle;  ce  siècle  éclairé  ,  ce  siècle  incrédule  , 
ce  siècle...  Que  ne  se  disait-on  pas  d'éloges  ,  à 
propos  de  ce  siècle  où  ,  comme  dans  tous  les 
autres  ,  le  talent  expire  sous  une  indifférence 
aussi  brutale  que  l'était  celle  des  temps  où 
moururent  Dante,  Cervantes,  Tusse  e  tutli quanti; 
car  les  peuples  comprennent  encore  plus  tar- 
divement les  créations  du  génie  que  ne  les 
comprenaient  les  Rois.  Ces  opinions  avait  in- 
sensiblement fdtré  de  la  haute  société  dans  la 
bourgeoisie,  et  de  la  bourgeoisie  dans  le  bas 
peuple.  Le  chimiste  septuagénaire  excitait  donc 
un  profond  sentiment  de  pitié  chez  les  gens 
bien  élevés  ,  une  curiosité  railleuse  dans  le 
peuple  ;  deux  expressions  grosses  de  méjiris  et 
de  ce  vœ  tictis  !  dont  les  masses  accablent  les 
grands  hommes  malheureux.  Beaucoup  de 
personnes  venaient  voir  sa  maison  ,  se  mon- 
traient la  rosace  du  grenier  où  s'était  consumé 
tant  d'or  et  de  charbon.  Quand  Balthazar  pas- 
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sait,  il  était  indiqué  du  doigt,  souvent  un  mot  de 
raillerie  ou  de  pitié  s'échappait  des  lèvres  d'un 
homme  du  peuple  ou  d'un  enfant,  mais  Lemul- 
quinier  avait  soin  de  le  lui  traduire  comme  un 
éloge  ,  et  il  pouvait  le  tromper  impunément  ; 
car  si  les  yeux  de  Balthazar  avaient  conservé 
cette  lucidité  suhlime  que  l'habitude  des  gran- 
des pensées  y  imprime  ,  le  sens  de  l'ouie  s'était 
affaibli  chez  lui.  Pour  beaucoup  de  paysans  , 
de  gens  grossiers  et  superstitieux  ,  ce  vieillard 
était  donc  un  sorcier.  La  noble ,  la  grande 
maison  Claës  s'appelait  dans  les  faubourgs  et 
dans  les  campagnes ,  la  maison  du  diable.  Il 
n'y  avait  pas  jusqu'à  la  figure  de  Lemulqui- 
nier  qui  ne  prêtât  aux  croyances  ridicules  qui 
s'étaient  répandues  sur  son  maître.  Aussi,  quand 
le  pauvre  vieux  ilote  allait  au  marché  cher- 
cher les  denrées  nécessaires  à  leur  subsistance , 
et  qu'il  prenait  parmi  les  moins  chères  de 
toutes ,  n'obtenait-il  rien  sans  recevoir  quel- 
ques injures  en  manière  de  réjouissance  ;  heu- 
reux même  ,  si ,  souvent  quelques  marchandes 
superstitieuses  ne  refusaient  pas  de  lui  vendre 
sa  maigre  pitance ,  en  craignant  de  se  damner 
par  un  contact  avec  un  suppôt  de  l'enfer.  Les 
sentimens  de  toute  cette  ville  étaient  donc  gé- 
néralement hostiles  à  ce  grand  vieillard  et  à 
son  compagnon.  Le  désordre  des  vêtemens  de 


355 

l'un  et  de  l'autre  y  prêtait  encore ,  car  ils  al- 
laient vêtus  comme  ces  pauvres  honteux  qui 
conservent  un  extérieur  décent  et  qui  lésitent 
à  demander  l'aumône.  Tôt  ou  tard  ces  deux 
vieilles  gens  pouvaient  être  insultés,  et  Pier- 
quin ,  sentant  combien  une  injure  publique 
serait  déshonorante  pour  la  famille,  envoyait 
toujours,  durant  les  promenades  de  son  beau- 
père  ,  deux  ou  trois  de  ses  gens  qui  l'environ- 
naient à  distance  avec  la  mission  de  le  pro- 
téger. 

Par  une  de  ces  fatalités  qui  ne  s'expliquent 
pas ,  M.  Claës  et  Lemulquinier,  sortis  de  grand 
matin  ,  avaient  trompé  la  surveillance  secrète 
de  M.  et  madame  Pierquin  ,  et  se  trouvaient 
seuls  en  ville.  Au  retour  de  leur  promenade,  ils 
vinrent  s'asseoir  au  soleil ,  sur  un  banc  de  la 
place  St. -Jacques  où  passaient  quelques  enfans 
pour  aller  à  l'école  ou  au  collège.  En  aperce- 
vant de  loin  ces  deux  vieillards  sans  défense , 
et  dont  les  visages  s'épanouissaient  au  soleil,  les 
*  enfans  se  mirent  à  en  causer.  Ordinairement , 
les  causeries  des  enfans  arrivent  bientôt  à  des 
rires;  et,  du  rire,  ils  en  viennent  à  des  mysti- 
fications dont  ils  ne  connaissent  pas  toute  la 
cruauté.  Sept  ou  huit  des  premiers  qui  arrivè- 
rent, se  tinrent  à  distance  et  se  mirent  à  exa- 
miner les  deux  vieilles  figures  en  retenant  des 
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rires  étouffés  qui  attirèrent  l'attention  de  Le- 
mulquinier. 

—  Tiens ,  vois-tu  celui-là  qui  a  la  tête 
comme  un  genou? 

—  Oui. 

—  Hé  bien  ,  il  est  savant  de  naissance. 

—  Papa  dit  qu'il  fait  de  l'or,  dit  un  autre. 

—  Par  où  ?  C'est-y  par-là  ou  par  ici?  ajouta 
un  troisième  en  montrant  d'un  geste  gogue- 
nard ,  cette  partie  d'eux-mêmes  que  les  éco- 
liers se  montrent  si  souvent  en  signe  de  mépris. 

Alors  le  plus  petit  de  la  bande  qui  avait  son 
panier  plein  de  provisions  ,  et  qui  léchait  une 
tartine  beurrée,  s'avança  naïvement  vers  le 
banc  et  dit  à  Lemulquinier  :  —  C'est-y  vrai  , 
monsieur,  que  vous  faites  des  perles  et  des 
diamans  ? 

—  Oui ,  mon  petit  milicien  !  répondit  Le- 
mulquinier en  souriant.  Puis,  lui  frappant  sur 
la  joue,  il  ajouta  :  —  Nous  t'en  donnerons 
quand  tu  seras  bien  savant. 

—  Ha  !  monsieur,  donnez-m'en  aussi  !  fut 
une  exclamation  générale.  Tous  les  enfans  ac- 
coururent comme  une  nuée  d'oiseaux  et  en- 
tourèrent les  deux  chimistes.  Balthazar,  alors 
absorbé  dans  une  méditation  d'où  il  fut  tiré 
par  ces  cris  ,  fit  un  geste  d'étonnement  qui 
causa  un  rire  général. 
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—  Allons,  gamins,  respect  à  un  grand 
homme  !  dit  Lemulquinier. 

—  A  la  chianlit  !  crièrent  les  enfans.  Vous 
êtes  des  sorciers. 

—  Oui,  sorciers,  sorciers  ,  vieux  sorciers! 
sorciers  ,  sorciers ,  na  ! 

Lemulquinier  se  dressa  sur  ses  pieds,  et  me- 
naça de  sa  canne  les  enfans  qui  s'enfuirent  en 
ramassant  de  la  boue  et  des  pierres.  Un  ou- 
vrier, qui  déjeunait  îi  quelques  pas  de  là,  ayant 
vu  Lemulquinier  lever  sa  canne  pour  faire 
sauver  les  enfans,  crut  qu'il  les  avait  frappés 
et  les  appuya  par  ce  mot  terrible  :  —  A  ba» 
les  sorciers. 

Les  enfans  se  sentant  soulenus  lancèrent 
leurs  projectiles  qui  atteignirent  les  deux  vieil- 
lards ,  au  moment  où  M.  de  Solis  se  montrait 
au  bout  de  la  place ,  accompagné  des  domes- 
tiques de  Pierquin.  Ils  n'arrivèrent  pas  assez 
vite,  pour  empêcher  les  enfans  de  couvrir  de 
boue  le  grand  vieillard  et  son  valet-de-cham- 
bre.  Le  coup  était  porté.  Balthazar,  dont  les 
facultés  avaient  été  jusqu'alors  conservées  par 
la  chasteté  naturelle  aux  savans  chez  lesquels 
la  préoccupation  d'une  découverte  anéantit 
les  passions  ,  devina  ,  par  un  phénomène  d'in- 
tus-susccptiun  ,  le  secret  de  cette  scène,  et  son 
corps  décrépit  ne  soutint  pas  la  réaction  af- 
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freuse  qu'il  éprouva  dans  la  haute  région  de 
ses  sentimens.  Il  tomba  frappé  d'une  attaque 
de  paralysie ,  entre  les  bras  de  Lemulquinier, 
qui  le  ramena  chez  lui  sur  un  brancard  ,  en- 
touré par  ses  deux  gendres  et  par  leurs  gens. 
Aucune  puissance  ne  put  empêcher  la  popu- 
lace de  Douai  d'escorter  le  vieillard  jusqu'à  la 
porte  de  sa  maison  ,  où  se  trouvaient  Félicie 
et  ses  enfans ,  Lucien ,  Marguerite ,  et  Gabriel 
qui ,  prévenu  par  sa  sœur,  était  arrivé  de 
Cambrai  avec  sa  femme. 

Ce  fut  un  spectacle  afifreux  que  celui  de  l'en- 
trée de  ce  vieillard  qui  se  débattait  moins  con- 
tre la  mort,  que  contre  l'effroi  de  voir  ses  en- 
fans  pénétrer  le  secret  de  sa  misère.  Aussitôt 
un  lit  fut  dressé  au  milieu  du  parloir  ,  et  les 
secours  furent  prodigués  à  Balthazar  dont  la 
situation  permit  vers  la  fin  de  la  journée,  de 
concevoir  quelques  espérances  pour  sa  conser- 
vation. La  paralysie  quoique  habilement  com- 
battue le  laissa  néanmoins  assez  long-temps 
dans  un  état  voisin  de  l'enfance  ;  puis  ,  quand 
elle  cessa  par  degrés  ,  elle  resta  sur  la  langue 
qu'elle  avait  spécialement  affectée  ,  peut-être 
parce  que  la  colère  y  avait  porté  toutes  ses 
forces  au  moment  où  il  voulut  apostropher 
les  enfans.  Cette  scène  alluma  dans  la  ville 
une  indignation  générale.    Par   une  loi,  jus- 


DE  l'absolu.  359 

qu'alors  inconnue,  qui  dirige  les  affections 
des  masses ,  cet  événwnent  ramena  tous  les 
esprits  à  M.  Claës.  En  un  moment  il  devint  un 
grand  homme,  il  excita  l'admiration  et  obtint 
tous  lessentimens  qu'on  lui  refusait  la  veille. 
Chacun  vanta  sa  patience,  sa  volonté ,  son  cou- 
rage, son  génie.  Les  magistrats  voulurent  sévir 
contre  ceux  qui  avaient  participé  à  cet  attentat  ; 
mais  le  mal  était  fait;  la  famille  Claës  demanda 
la  première ,  que  cette  affaire  fût  assoupie. 

Marguerite  avait  ordonné  de  meubler  le 
parloir  ,  dont  les  parois  nues  furent  bientôt 
tendues  de  soie.  Quand,  quelques  jours  après 
cet  événement ,  le  vieux  père  eut  recouvré  ses 
facultés ,  et  qu'il  se  retrouva  dans  une  sphère 
élégante  ,  environné  de  tout  ce  qui  était  né- 
cessaire à  la  vie  heureuse,  il  fit  entendre  que  sa 
fille  Marguerite  devait  être  venue  ,  au  moment 
même  où  elle  rentrait  au  parloir.  En  la 
voyant,  Balthazar  rougit,  et  ses  yeux  se  mouillè- 
rent, sansqu'il  en  sortît  des  larmes.  Il  put  presser 
de  ses  doigts  froids  la  main  de  sa  fille ,  et  mit 
dans  cette  pression  tous  les  sentimens  et  toutes 
les  idées  qu'il  ne  pouvait  plus  exprimer.  Ce  fut 
quelque  chose  de  saint  et  de  solennel ,  l'adieu 
du  cerveau  qui  vivait  encore,  du  cœur  que  la 
reconnaissance  avait  ranimé,  carie  géant  épuisé 
par  ses  tentatives  infructueuses ,  lassé  par  sa 
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lutte  avec  un  problême  gigantesque  et  déses- 
péré peut-être  de  Fincognito  qui  attendait  sa 
mémoire,  allait  bientôt  cesser  de  vivre.  Tous 
ses  enfans  rentouraient  avec  un  sentiment  res- 
pectueux ,  en  sorte  que  ses  yeux  purent  être 
récréés  par  les  images  de  l'abondance ,  de  la 
richesse  et  par   le  tableau   touchant   que  lui 
présentait  sa  belle  famille.  Il  fut  constamment 
affectueux  dans  ses  regards,  par  lequel  il   put 
manifester  ses  sentimens,  car  ses  yeux  contrac- 
tèrent soudain  une  si  grande  variété  d'expres- 
sion qu'ils   eurent  comme  un  langage  de  lu- 
mière,   facile  à  comprendre.  Marguerite  paya 
les  dettes  de  son  père  ,  et  rendit ,  en  quelques 
jours,  à  la  maison  Claës  une  splendeur  moderne 
qui  devait   écarter  toute   idée  de  décadence. 
Elle  ne  quitta  plus   le  chevet  du  lit  de  Baltha- 
zar ,  dont  elle  s'efforçait  de  deviner  toutes  les 
pensées,  et  d'accomplir  les  moindres  souhaits. 
Quelques   mois  se  passèrent  dans  les  alter- 
natives de  mal  et  de  bien  qui  signalent  chez  les 
vieillards  le  combat  de  la  vie  et  de  la  mort. 
Tous  les  matins ,  ses  enfans  se  rendaient  près 
de  lui,  restaient  pendant  la  journée  dans  le  par- 
loir en  dînant  devant  son  lit,  et  ne  s'en  allaient 
qu'au  moment  où  il  s'endormait.  La  distrac- 
tion qui  lui  plut  davantage  parmi  toutes  cel- 
les que  l'on  cherchait  à  lui  donner,  fut  la  lec- 
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ture  des  journaux  que  les  événemens  politiques 
rendirent  alors  fort  intéressans.  M.  Claës  écou- 
tait attentivement  cette  lecture  que  M.  de  Solis 
faisait  à  voix  haute  et  près  de  lui. 

Vers  le  commencement  de  l'année  1831 , 
Ballhazar  passa  une  nuit  extrêmement  critique 
pendant  laquelle  M.  Pierquin  le  médecin  fut 
appelé  par  la  garde  effrayée  d'un  changement 
subit  qui  se  fit  chez  le  malade.  En  effet ,  le 
médecin  voulut  le  veilleren  craignant  à  chaque 
instant  qu'il  n'ex[»irât  sous  les  efforts  d'une 
crise  intérieure  dont  les  efforts  eurent  le  carac- 
tère d'une  agonie.  Le  vieillard  se  livrait  à  des 
niouvemens  d'une  force  incroyable  pour  se- 
couer les  liens  de  la  paralysie;  il  désirait  par- 
ler et  remuait  la  langue  sans  pouvoir  former  de 
sons;  ses  yeux  fland)oyans  projetaient  des  pen- 
sées; ses  traits  contractés  exprimaient  des  dou- 
leurs inouies  ;  ses  doigts  s'agitaient  désespéré- 
ment, et  il  suait  à  grosses  gouttes. 

Le  matin ,  ses  enfans  vinrent  l'endjrasser 
avec  cette  affection  que  la  «rrainte  de  sa  mort 
prochaine  leur  faisait  épancher  tous  les  jours 
plus  ardente  et  plus  vive  ;  mais  il  ne  leur  té- 
moigna point  la  satisfaction  que  lui  causaient 
habituellement  ces  témoignages  de  tendresse. 
Emmanuel ,  averti  par  M.  Pierquin,  s'empressa 
de  décacheter  le  journal  pour  voir  si  cette  lee  ' 
III.  31 
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lure  ferait  diversion  aux  crises  intérieures  qui 
travaillaient  Baltbazar.  En  dépliant  la  feuille, 
il  vit  le  mot  V absolu  qui  le  frappa  vivement  , 
et  il  lut  à  Marguerite  un  article  où  il  était 
parlé  d'un  procès  relatif  à  la  vente  qu'un  cé- 
lèbre mathématicien  polonais  avait  faite  de 
Vabsolu.  Quoique  Emmanuel  lût  tout  bas  l'an- 
nonce du  fait  à  Marguerite  qui  le  pria  de  pas- 
ser l'article,  Baltbazar  avait  entendu.  Tout  à 
coup  le  moribond  se  dressa  sur  ses  deux  poings; 
jeta  sur  ses  enfans  effrayés  un  regard  qui  les 
atteignit  tous  comme  un  éclair  ;  les  cheveux 
qui  lui  garnissaient  la  nuque  ,  remuèrent  ;  ses 
rides  tressaillirent  ;  son  visage  s'anima  d'un 
esprit  de  feu  ;  un  souffle  passa  sur  cette  face  et 
la  rendit  sublime;  il  leva  une  main  ,  crispée 
par  la  rage,  et  cria  d'une  voix  éclatante  le  fa- 
meux mot  d'Archimède  :  —  eurêka  !  (fat  trouvé.) 
Il  retomba  sur  son  lit ,  en  rendant  le  son 
lourd  d'un  corps  inerte,  et  mourut  en  poussant 
un  gémissement  affreux.  Jusqu'au  moment  où 
le  médecin  les  ferma  ,  ses  yeux  convulsés  ex- 
primèrent le  regret  de  n'avoir  pu  léguer  à  la 
Science  le  mot  d'une  énigme  dont  le  voile  s'é- 
tait hardiment  déchiré  sous  les  doigts  déchar- 
nés de  la  mort. 

Paris,  juin — soplcnibrc  1834. 
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